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ଲେଖକୀୟ ଅନୁଚିନ୍ତା... 


ସା ହିତ୍ୟ କଳ୍ଧନାଶ୍ରୟୀ ହୋଇପାରେ ମାତ୍ର କଳନା ଆଧାରୀ ନୁହେଁ । ବାସ୍ତବତାର ଭିତ୍ତିଭୂମି 
ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ତାହା ସାର୍ଥକ ସାହିତ୍ୟ ହୁଏ କି ନାହିଁ କେଜାଣି କିନ୍ତୁ ଗଣମାନସକୁ ତାହା 
ଆଦୌ ଆଲୋଡିତ କରିପାରେ ନାହିଁ, ଏହା ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭବସିଦ୍ଧ | 

ହଁ“ ଏମିତି ବି ସାହିତ୍ୟ ଅଛି ଯାହାକୁ ସାର୍ଥକ ସାହିତ୍ଯ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ଅଥଚ 
ଗଣମାନସ ତା'ର ଧାର ଧାରେନାହିଁ । ତାହା କେବଳ ଜଣର ଅଥବା ମୁଷ୍ଟିମେୟଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚିତ ପ୍ରତ୍ୟାଲୋଚିତ ହୋଇଥାଏ । ଏ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ, ଏ ମାନସିକତା 
ଅତୀତରେ ଥୁଲା ଏବେ ବି ଅଛି, ଭବିଷ୍ୟତରେ ରହିବ କି ନା ତାହା ସମୟ କହିବ | ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ବୁଝେ ଏ ସାହିତ୍ଯ ଚେଷ୍ଟାକୃତ, ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ଏହା ରଚନା 
କରାଯାଇଥାଏ |! କିନ୍ଧୁ ଗଣମାନସକୁ ଛୁଇଁଥିବା ସାହିତ୍ୟ ଇଚ୍ଥା କରି ରଚନା କରାଯାଇ 
ନଥାଏ । ଏହା ଆପେ ଆପେ ରଚି ହୋଇଯାଏ । ଏହା ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଏଥରେ ଏକମତ ନ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । 

ମୋ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ମା”ରେ ସନ୍ମିବେଶିତ କୌଣସିଟି ଗଳ୍ପକୁ ମୁଁ ଲେଖୁବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖୁଛି ବୋଲି ମନେପଡୁନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ର ତୀବ୍ର 
ତାଡ଼ନା ମୋତେ ଠେଲି ନେଇଯାଇଛି ପଢ଼ା ଟେବୂଲ ପାଖକୁ ଓ ପେନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ପେନ୍‌ଟିଏ 
ଉଠେଇ ମୋ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇଛି । ତା'ପରେ ଯାହା କିଛି ହୋଇଛି ତାହା 
ସ୍ଵୟଂକ୍ରିୟ । ବାଉତି ଲାଗିଲା ପରି ଆପେ ଆପେ ଲେଖ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏ ବାଉତି 
ମୋର କଳ୍ପନାରୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଆସେ ମୋ ଚାରିପଟରେ ଘଟୁଥବା ନିତିଦେଖା ଚର୍ମଭେଦୀ 
ଅନୁଭବରୁ । ଗଛ ସଂକଳନ “ମା” ଏଇ ଅନୁଭବରେ ଅନ୍ତର୍ଗର୍ଭା | 

ସଂକଳନର ପ୍ରଥମ ଗଳ “ମା”ର ଭାବଭିଭ୍ତି ଏକଦା କଟକ ବଡ଼ ମେଡିକାଲରେ 
ଘଟିଥିବା ଛୁଆ ବଦଳ ପ୍ରସଙ୍ଗ, ଯାହା ସାରା ଭାରତ ବର୍ଷର ଜନମାନସକୁ ସ୍ତ୍ଧ 
କରିଦେଇଥୁଲା | ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟକୁ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରସାରିତ ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟାଏ କାଗଜ କାର୍ଟୁନ୍‌ରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କନ୍ୟା ଶିଶୁ ସନ୍ଧାନ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଏଗୁଡ଼ିକ ମୋ 
ଅନାସ୍ପଳକୁ ଦୂହିଁ ଦେଇଥୁଲା | ତାଂରି ଫଳଶ୍ରତି “ ମା” ଗଳ 

“ ଦାଦନ” ଗଛର ନାୟକ ନାୟିକା (ପୁନୀ ଓ ଡମ୍ବରୁ)ଙ୍କ ଙୁଃଖ ଦୈନ୍ୟ ଓ ଦୁର୍ଭୋଗ ମୁଁ 

ସେଇମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥଲି ମୋର କଳାହାଣ୍ଡି 
ରହଣି ସମୟରେ | ଅଭିଶପ୍ତ ଦାଦନ ଜୀବନର ଦୟନୀୟତା ସମ୍ପର୍କରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ 
ଅନୁଭବ ସେମାନେ ବୟାନ କରିଥଲେ । 

“ ତଲାସି” ଗଛର ଶାଗ ବିକୁଥିବା ହତଭାଗ୍ୟ ବୂଢ଼ା'ଓ ତା” ଝିଅର କରୁଣ ପରିଣତି, 
“ଛୁଆ ବିକ୍ରି” ଗଛର ସନ୍ତାନ କାମୀ ରୂପଧର ଓ ରାୟମତୀଙ୍କ ଦୈନ୍ଯ ଓ ଅସହାୟତା, 
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“ ଜଲାଟଙ୍କା ” ଗଛରେ ଝିଅ ବାହାଘରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ବୁଦୁ ଭତ୍ରାର ହତସ୍ଵପ୍ନର ମର୍ମଥରା 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ “ ଗୋଟାଏ ଅପମୃତ୍ୟୁ ତଦନ୍ତର ଫଳାଫଳ” ଗଳ୍ଚର ମନ୍‌କୀ ମାଝୀମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଏମିତି ଅକାଳରେ ଝରିଯାଉଥୁବାର ଚିତ୍ରପଟ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ତିନି ଦଶନ୍ଧି ଧରି 
ଅହରହ ଦେଖଆସୁଛି ମୋ ରହିଥିବା ଅଞ୍ଚଳରେ | 

“ ଆମ୍ବଲିପି” ଗଳର ସୁଶ୍ରୀ ଗଡ଼ନାୟକର ଅନ୍ତର୍ଦାହ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୁଁ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ 
ଅନୁଭବ କରିଆସୁଛି | ଏହି ଭିନ୍ନକ୍ଷମ ଝିଅଟି ତା' ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହୁଛି | “ ଲିଭ୍ଇନ୍‌ ଟୁଗେଦର୍‌” ଗଳ୍ପର ସ୍ଵାତୀମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦାହ କଂଣ ଆପଣମାନେ 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ନାହିଁ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ସରକାରୀ ଅଥବା କମ୍ପାନୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ? 
ସେମାନଙ୍କର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ କ'ଣ ଆମେ ଅସିଦ୍ଧ ବୋଲି କହିବା ? 

ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ । 

“ ଅସୂୟା” ଗଳର ଭାବ ମୁଁ ପାଇଥଲି ମୋର ଜଣେ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ଅନ୍ତିମ 
ମୁହୁର୍ଭରେ | ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଭାଇମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥବା ତାଙ୍କର ଅସୂୟା ଭାବ 
ଉଣା ହେବା ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇ ନଥୁଲି । 

ଉପରୋକ୍ତ ଗଳଗୁଡ଼ିକର ଭାବବସ୍ତୁ ମୋର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି । ପାଠକଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇ ମୁଁ ଅନୁଭବିଛି ପାଠକମାନେ ବି ଏଗୁଡ଼ିକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ନିଜସ୍ବ ଅନୁଭବ ଭଳି ଆପଣେଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର କୋଣ ଅନୁକୋଣରୁ 
ଅଜସ୍ର ଚିଠି ଓ ଦୂରଭାଷ୍ୟ ମୋତେ ସେଇ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛି । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସଂକଳନସ୍ଥ ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରମୁଖ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପ୍ରଚୁର ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବହନ କରି ଆଣିଛି । ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ 
ମୋର ପାଠକଲଶ୍ବରମାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 

ସଂକଳନ ମନସ୍କା ହୋଇ ମୁଁ ମୋ ପୁଅ ଇଲୁ ଓ ତା” ବାପା ପ୍ରତି କରିଥବା ଅନିଚ୍ଛାକୃତ 
ଅବହେଳାକୁ ସେମାନେ ସାଦରେ ସହ୍ୟ କରିନେଇଥୁବା ହେତୁ ଏବଂ ସଂକଳନ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଆଶାନୂରୂପ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁବାରୁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । 

ଭୁବନେଶ୍ବରର ପ୍ରମୁଖ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା “ ପି.ସି.ଆଇ. ପ୍ରକାଶନ” ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥିବା ମୋର ଏଇ ପଞ୍ଚମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ ମା” ପାଇଁ ମୁଁ ସମ୍ପକ୍ତ ସଂସ୍ଥାର ସତ୍ତ୍ବାଧ୍ଵକାରୀ, 
କର୍ମକର୍ଭାଗଣଙ୍କୁ ହାର୍ଦିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି ଓ ଉକ୍ତ ସଂସ୍ଥାର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଅଭିବୃଦ୍ଧି 
କାମନା କରୁଛି । 

ଅଳମତି ବିସ୍ତରେଣ 
ବିନୀତ 
ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଆନୁକ୍ରମଶାଙକା 


୧. ମାଂ > ଠ୭ 
୨. ଦାଦନ > ୧୬ 
୩. ଅପରାଧ ଓ ଶାସ୍ଥି > ୨୫ 
୪. ତଲାସି > ୩୩ 
୫. ଆଡତ୍ୁଲିପି > ୪୦ 
୬. ଅସୂୟା > ୫୧ 
୭. ରଣବୋଝ > ୬୧ 
୮. ଲିଭ୍‌ ଇନ୍‌ ଟୁଗେଦର >» ୬୮ 
୯. ବାସ୍ତୁହରା > ୭୮ 
୧୦. ଜଲାଟଙ୍କା > ୮୭ 
୧୧. ଛୁଆ ବିକ୍ରି > ୯୩ 
୧୨. ଭୟ > ୯୯ 
୧୩. ଗୋଟାଏ ଅପମ୍ୂତ୍ୟୁ ତଦନ୍ତର ଫଳାଫଳ > e୧୦୬ 
୧୪. ଅପରାଧ > ୧୧୨ 
୧୫. ନିର୍ବୋଧ > ୧୨୧ 
୧୬. ମଧୁର ମିଥ୍ଯା > ୧୨୯ 
୧୭. ଅପରାଧର ପ୍ରେକ୍ଷାପଟ > ୧୩୭ 
୧୮. ମାଟିଆ ଚିଲ, ସୋରିଷ ଫୁଲ ଓ ଶଙଖଚିଲ ଉପାଖ୍ୟାନ > ୧୪୩ 
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AI 


ସ୍‌ ଭିତରେ ବସି ସୁରଭି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା | ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଭିଡ଼ ନଥୁଲା । 
ଦୁଇଟିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ବସିଥଲା ଝରକାକୁ ଆଉଜି | ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ତା 
ଶାଶୁ ଓ ସ୍ଵାମୀ ବସିଥିଲେ | ବିଲ, ବଣ, ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ଗୀଗଣ୍ଡା ପଛରେ ଛାଡ଼ି ବସ୍‌ 
ପହଁରି ଚାଲିଥିଲା ଆଗକୁ | ସୁରଭିର ମନ କିନ୍ତୁ ପଛକୁ ହି ଧାଉଁଥିଲା । କଟକ ସହର | 
ବଡ଼ ମେଡ଼ିକାଲର ପ୍ରସୂତି ାର୍ଡ଼ । ସେଇଠି ସେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲା ତା' ପ୍ରାଣପିଣ୍ଡ, ତା 
ନବଜାତ ଶିଶୁକନ୍ୟା । କନ୍ୟା ନା ପୁତ୍ର ? ତା' ଭାବନାରେ ଉପୂଜିଲା ଦୃନ୍ଦ୍ର । କନ୍ୟା 
ହେଉ କି ପୁତ୍ର, ତା ଜରାୟୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ବାହାରକୁ ଆସିଥୁଲା ତା ରକ୍ତମାଂସରେ ଗଢ଼ା 
ହୋଇଥବା ମଣିଷ ଶିଶୁଟିଏ । ତା” ନାରୀତଵ ମହିମା ମଣ୍ଡିତ ହୋଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା | କଅଁଳ ଛନଛନ ନିଷ୍କାପ ଶିଶୁଟାକୁ ନା ସେ କୋଳରେ ଧରିପାରିଲା 
ନା ତା କୂନିକୂନି ଦୁଇ ଓଠ ଫାଙ୍କରେ ସିଏ ତା ବକ୍ଷର ଅମୃତ ପରଶି ଦେଇପାରିଲା | 


ପନ୍ଦର ଦିନ ବିତିଗଲାଣି | ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ବି ତା ଚକ୍ଷୁରୁ ଲୋତକର 
ଧାରା ବନ୍ଦ ହୋଇନି କି ତା” ବକ୍ଷରୁ ଅମ୍ପତର ଧାରା ଶୁଷ୍ପ ହୋଇନି । ଅଥଚ 
ମାତୃହରା ଭଳି ସେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା ଶିଶୁଟି ମାତୃ ସ୍ତନ୍ୟପାନରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇଛି । 
ମାଆ ଛାତିତଳର ଉଷୁମ ତା” ପାଇଁ ଦୁର୍ଲଭ ହୋଇଛି | ଏଣେ ସନ୍ତାନହରା କପୋତୀଟି 
ପରି ସୁରଭିର ମାତୃତ୍ଵ ବାହୁନି ଉଠୁଛି । ଛୁଆଖାଇ ବିଲେଇ ପରି ଡହଳବିକଳ 
ହେଉଛି ତା” ମନ | ବକ୍ଷରୁ ବର୍ଷଣମୁଖୀ ଅମୃତଧାରା ଅବାରିତ ବର୍ଷି ଭୂମି ତିନ୍ତି 
ଯାଉଛି ତ କେତେବେଳେ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ତାକୁ ଅଜସ୍ରପୀଡ଼ା ଦେଉଛି । ଛାତିରେ 
ଷାଠିଏ ମହଣ ପଥର ଲଦି ନିଷୁୁର ଚିତ୍ତରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦୁହିଁ ସେ ବାହାରେ ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଉଛି | ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯାଉଛି । ନିୟତି ତା ବକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଅମୃତର 
ଉତ୍ସ ଦେଇଥିଲେ ସେ ତା'ର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା କରୁଛି । ତା'ର ସଦୁପଯୋଗ କରିବାର 
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| 
ସୌଭାଗ୍ୟ ତା'ର ନାହିଁ । ସେ ପାପିନୀ । କୋଉ ଜନ୍ମର କୃତକର୍ମର ଫଳ ସେ 
ଭୋଗୁଛି । ଯାହାକୁ କୋଳରେ ଧରିବା କାମନାରେ ସେ ଦଶମାସ ଦଶ ଦିନର ଗର୍ଭ 
ବେଦନାକୁ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ଗୋଟିଏ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ 
ମାହେନ୍ଦ୍ର ମୁହୂର୍ଭ ତା ନାରୀତ୍ଵକୁ ଏିଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟମୟ କରିଦେବ ବୋଲି ଅଜସ୍ଵ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲା 
ତାହା ଜଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇଯାଇଛି । 

ତା'ର ଯଦି ଗର୍ଭପାତ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ଅଥବା ମୃତ ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ 
ହେଇଥାନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ଏତିକି ପୀଡ଼ା ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ହୋଇନଥାନ୍ତା | ହୁଏତ ଭାଗ୍ୟ 
ଓ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅଭିସଂପାତ ଦେଇ, ଏ ନିଷୁରପଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଥାନ୍ତା | ଦଶମାସ 
ଦଶଦିନର ନିଷ୍ପଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଯେତେ କଠୋର ହେଉପଛେ ସହ୍ୟ କରିବାର ମାନସିକ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଇଥାନ୍ତା, କିନୁ ଅନ୍ତଫାଡ଼ି ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା ଛୁଆଟା ଜୀବିତ ଥାଉଥାଉ ତାକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ନପାରିବାର ପୀଡ଼ା ତା” ମୁହଁରେ ଅନବେଣ୍ଟ ନ ଭରିପାରିବାର 
ଅସହାୟତା ତାକୁ ମରଣଠାରୁ ବଳି ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥିଲା | 

ସେ ଧୀରେଧୀରେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସୁଥଲା | କେବଳ ସେଇ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ତାକୁ ଅହରହ ବ୍ୟଥୁତ କରୁଥିଲା | 


ବସ୍‌ ଗଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲା ଆଗକୁ | ଆଖୁ ଲୁହରେ ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଫାଳେ ତିନ୍ତିଗଲାଣି । 
ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଫୁଲି ବରକୋଳି ପରି ଦିଶୁଛି, ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଶାଶୁଙ୍କର 
ସେଦିନର ଉଗ୍ରରୂପ ସେ ଭୁଲିପାରୁ ନାହିଁ । ପ୍ରସବ ପରେ ତା'ର ବେଦନାକ୍କାନ୍ତ 
ଶରୀର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଚେତନାସ୍ତରକୁ ତଥାପି ଆସି ନଥାଏ | ଶାଶୁ କଣ୍ଠରୁ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେବା 
ପରି କେତେଟା ଶବ୍ଦରେ ତା'ର ଚେତା ଫେରିଆସିଲା । 


ସେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ଶାଶୁ ବଜୁ ନିର୍ଘୋଷ କଣ୍ଠରେ କହୁଛନ୍ତି- 
“ଏ ଝିଅ ଛୁଆଟାକୁ ମୁଁ କସ୍ପିନ୍‌ କାଳେ ନେବି ନାଇଁ | ମୁଁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛି ମୋ 
ବୋହୂ ଜନମ କରିଛି ପୁଅ | ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ମୋ ଘର ଲୋକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ 
ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣେଇ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଝିଅ ଛୁଆଟା | ତମେମାନେ କାର୍ସାଦି କରି 
ମୋ ବୋହୂ ପାଖରୁ ପୁଅକୁ ନେଇ ଝିଅଟାକୁ ଥୋଇଦେଇଛ | 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନର୍ସ କହିଲା- “ ମାଉସୀ ! ଏମିତି କଂ ଣ କହୁଛ ? ତମର ଭୁଲ 
ଧାରଣା । ପୁଅ ନୁହେଁ ଝିଅ ଛୁଆଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ତମ ବୋହୂ | ଦେଖଲ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଗୁଲୁଗୁଲୁ ହେଇଛି ତମ ନାତୁଣୀ । ଠିକ୍‌ ତମରି ପରି ।” 
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re | 

ଶାଶୁ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ କହିଲେ- ' ମୋ ପରି କାହିଁକି ହବ ମ, ତୋରି ପରି 
ହେଇଥୁବ | ମୋର ସେ ଗାତ ନା ଚୁଲୀ ଯେ ମୋ ପରି ହବ । ମୋ ନାତିଟାକୁ 
ବଦଳ କରି କାହାର ନା କାହାର ଝିଅଟାକୁ ଆଣି ମତେ ଦେଖଉଚି ? ରଖଥା ତୋ 
ଚାଲାଖୁପଣ । ମୋ ନାତିକୁ ଅତିଶୀଘ୍ର ମୋ ଜିମା ଦେ। ନହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରଳୟ 
କରିଦେବି | କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ିବିନି । 

ଶାଶୁଙ୍କର କିଳିକିଳା କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ପ୍ରସୂତୀ ୱାର୍ଡ଼ଟା ଥରି ଉଠିଲା ।ନର୍ସ କୋଳରେ 
ଥିବା ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁଟା ବି ଏ କୂହାଟରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା କି କ'ଣ ସିଏ କାହି ଉଠିଲା | 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସୁରଭି, ସେମିତି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହି ଦୂଇ କ୍ଲାନ୍ତ ବାହୁତୋଳି ଦୂର୍ବଳ 
କଣ୍ଠରେ ସେ ନର୍ସକୁ କହିଲା- “ ଦିଦି ! ମୋ ଅଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦିଅ ମୋ ଛୁଆକୁ |” 

' ତୋ ଛୁଆ ! ଆଲୋ ତୋର କି ଛୁଆ ଲୋ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ | ତୋ ଜନମ କଲା 
ପୁଅକୁ ପରା ବଦଳେଇ ଝିଅଟାକୁ ଥୋଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।' 

ସୁରଭି ଶୁଣି ନଶୁଣିବା ଭଳି ହେଇ ନର୍ସ ହାତରୁ ଛୁଆଟାକୁ ଉଠେଇ ନେବା 
ବେଳକୁ ଶାଶୁ ଦୂୁଇପାଦ ଘୁଞ୍ଚ ଆସି ତା ହାତଟାକୁ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲେ- ବୁଝି 
ଖବରଦାର୍‌ | ସେ ଛୁଆକୁ ଯଦି ତୁ ଛୁଇଚୁ ତୋ ମାଆପଣିଆ ଛଡ଼େଇ ଦେବି। 
ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ନଇ୍ତପାର ହେଲାବେଳେ ଗୋବରୀ ନଲ୍ତକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେବି ସେ ଛୁଆକୁ | 

ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା ସୁରଭି । ଛୁଆ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବି ଆସୁଥିବା ତା” ଦୁଇବାହୁ ଥମ୍‌ 
କରି ପଡ଼ିଗଲା ବେଡ଼ ଉପରେ | ତା” ଛାତି ଉପରେ ଯେମିତି ଶକ୍ତ ହାତୂଡ଼ିଟାରେ 
କିଏ ଦୁଇ ପାହାର କଷି ଦେଇଗଲା | ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 
ସେ ଯାହା କହନ୍ତି ତାକୁ କାମରେ ଲଗେଇବାକୁ ଆଦୌ ଦ୍ଵିଧାବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଏକଥା ସୁରଭି ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ | ତାଙ୍କ ଆଖ୍ନରୁ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ହେଉଥଲା 
ଆଗ୍ରେୟଗିରିର ଲାଭା | ସେ ହତବମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇଲା 
ନର୍ସ ଦିଦି ଆଡ଼କୁ । ସିଏ ବି କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା | ତା” 
କୋଳରେ ଧଳା ଚର୍କିସ୍‌ ଭିତରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାହିର ଜରୁଥିଲା ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁ | 
ସୁରଭିର ମାତୃତ୍ଵ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠୁଥଲା ତା ରକ୍ତମାଂସ ଗଢ଼ା କଅଁଳ ଶିଶୁଟିକୁ ଛାତି 
ତଳର ଉଷ୍ପତା ଦେଇ ପ୍ରାଣ ଭରି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ | ବା୍ସଲ୍ୟ ମମତାର ମହୋଦଧୂ 
ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେବାର ଲୋଭ ସେ ଆଦୌ ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁନଥଲା । 
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ଆ 

ନର୍ସଟା ଟିକେ କ୍ରୋଧ୍ୟତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ସତ, ତଥାପି କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ନରମ କରି କହିଲା- ' ମାଉସୀ ! ମାଆର କଷକ୍ଷୀର ଛୁଆ ପାଇଁ ଅମୂତ | ଦୟାକରି 
ଆପଣ ଟିକେ ଚୂପ୍‌ ରହନ୍ତୁ । ଛୁଆଟା ତା ମାଆଠୁଁ ସେଇ କଷକ୍ଷୀର ଟିକେ ଖାଉ, 
ତା'ପରେ ତମେ ଯାହା କହିବ ମୁଁ ଶୁଣିବି ।' 

ଆହତ ସର୍ପିଣୀ ଭଳି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ ଶାଶୁ “ କଷ କ୍ଷୀର | କି କଷ କ୍ଷୀର 
ଲୋ । ଖାଇବ ତ ମୋ ନାତି ଖାଇବ । ଏଇଟା କାହିଁକି ଖାଇବ ମୋ ନାତିର ଖାଦ୍ୟ ? 
ନେଇଯା ନେଇଯା ଏଇଟାକୁ ମୋ ଆଖ ସାମ୍ନାରୁ । 


ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇ ନଥୁଲା ନର୍ସ । ଏଥର କଣ୍ଠରେ ଦୃଢ଼ତା ଭରି ସେ 
କହିଲା- “ ଆପଣ ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମାଉସୀ । ମୁଁ ପରା ନିଜେ ଡେଲିଭରି 
କରେଇଛି । ଏଇଟା ଅନ୍ୟ କାହା ଛୁଆ ନୂହେଁ | ଇୟେ ତମରି ନାତୁଣୀ ।' 

“ନାତୁଣୀ ନା ନିଆଁ ପାଉଁଶ । ମୋ ନାତିକୁ ସଲାସୁତୁରା କରି ତମେମାନେ 
ବଦଳେଇ ଦେଇଛ । ମୋ ନାତିକୁ ଯଦି ତମେ ମୋ ଜିମା ନ ଦେଇଛ ମୁଁ ପୋଲିସଥାନାକୁ 
ଯିବି ।” ବୃଢ଼ୀ ଏଥର ସୁଁ-ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରସୂତି ଓାର୍ଡ଼ର ଅର୍ଵାଧ୍ଵକ ରୋଗୀ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଶୁଣା 
କରୁଥିବା ଲୋକମାନେ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚସାରିଲେଣି | ଘଟଣାଟିର ସତ୍ୟାସତ୍ୟରୁ 
କିଛି ଲୋକ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ ବି ଆଉ କିଛି ଲୋକ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ | 
କେତେଜଣ ଦେଖଣାହାରୀତ ଶାଶୁକୁ ପାଗଳୀ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ 
କଥାକୁ ହାଲ୍‌କା ଭାବେ ନେଉଥିବା ତନୁପାତଳୀ ନର୍ସଟି ଏବେ ସତକୂୁସତ ଭୟ 
ବିଜଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆତଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଟିକେ ସୁରଭି ଆଡ଼କୁ ତ ଆଉ 
ଟିକେ ଶାଶୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହେଇ ସେ ଛୁଆଟାକୁ ଧରି 
କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ସେଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ ନର୍ସ ହାତରେ ଛୁଆଟାକୁ ଯାହା ଦେଖୁଥଲା | 
କୋଳରେ ଧରି ସ୍ତନ୍ଯପାନ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା ମନଭରି ଟିକେ ତାକୁ 
ଦେଖୁବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ବି ସୁରଭି ପାଇଲା ନାହିଁ । 
ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଘଟଣାଟି ଚାରିଆଡ଼େ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ଟିଭିବାଲା, 
ଖବରକାଗଜବାଲା, ରେଡ଼ିଓବାଲା ହାଜର ହୋଇଗଲେ | ଭଳିକି ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
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re | 
ଉତ୍ତର ଆଦାୟ କରିନେଲେ | ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓରେ ବାର୍ଇା ପ୍ରସାରିତ ହେଲା । ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ମାନଙ୍କରେ ଏଇ ଖବର ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ହେଲା | ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲା ସାରା ରାଜ୍ୟରେ । 


ଏହାପରେ ଯେତେଦିନ ସେଇ ୱାର୍ଡ଼ରେ ସେ ରହିଥଲା ଛୁଆଟାକୁ ଟିକେ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ, ତା! ମୁହଁରେ ଟିକେ ଅମୃତର ସ୍ପର୍ଶ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଶାଶୁଙ୍କ 
ପାଖରେ କେତେ ନେହୁରା ନହେଇଛି ? କୋଉ ଛୁଆର ବି କୁଆଁ ରଡ଼ିଟିଏ 
ଶୁଣିଲେ ସେ ଭାବୂଥଲା ତା” ନିଜ ଛୁଆଟା ଭୋକରେ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଉଛି । 
ସେ ଅସ୍ଥିର ହେଇପଡୁଥଲା | ଅସହ୍ୟ ବେଦନାରେ ତା” ହୃଦୟ ବିଗଳିତ 
ହୋଇପଡୁଥଲା | କନୁ ଶାଶୁଙ୍କର ପଥର ହୃଦୟ ତରଳି ନଥିଲା | 


ସମବେଦନାର ଭାଷା ତ ତାଙ୍କ ଅଭିଧାନରେ ନଥଲା ବରଂ ଆହୁରି କଠୋର 
ହୋଇ ସେ କହିଥୁଲେ- ' ଛୁଆ ? କି ଛୁଆ ? କାହାର ଛୁଆ ଲୋ ! ଯଦି ତୋର 
ଏତେ ଛୁଆ ପ୍ରେମ ଉଛୁଳି ପଡୁଛି, ସେ ଛୁଆକୁ ଧରି ସିଧା ତୋ ବୋପା ଘରକୁ 
ଚାଲିଯା । ମୋ ଦୁଆର ମୁହଁ ଆଉ ମାଡିବୁନି । ହଜାରେ ଟଙ୍କା ସାରି ପୁତ୍ରେଷ୍ି ଯଜ୍ଞ 
କରିଥୁଲି । ପୁରୋହିତ ନିର୍ଭର ବଚନ ଦେଇଥଲେ, ପୁଅ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ | ମୋ ପୁଅର 
କୋଷ୍ଠି ଦେଖୁ ପରା ନାହାକ କହିଥିଲା ତା'ର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ପୁଅ ହେବ | ମାଆ 
ମଙ୍ଗଳା ମତେ ସପନେଇଥଲେ ଏସବୁ କ”ଣ ମିଛ ହୋଇଗଲା ? ଏଇ ଡାକ୍ତର ନର୍ସ 
ଗୋଟାପଣେ ସତୀ ? ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଆଖୁ କି କେମିତି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବି ? ଆଖୁରେ 
ଦେଖୁଲି ପୁଅଛୁଆ | ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ଝିଅ ଛୁଆ । ଏଇ ବଦମାସୀ 
ନର୍ସିଆଣୀର ସବୁ କାରସାଦୀ | ସିଏ କାହାଠୁଁ ପଇସା ଖାଇ ଏ କାମ କରିଛି । ତା'ର ସବୁ 
ବଦମାସୀ ଛଡ଼େଇ ଦେବି | କ'ଣ କରି ମତେ ପାଇଛି ? ଢେଙ୍କି କି ମଣୁଛି କାଠ ? ' 

ସୁରଭିକୁ ଧମକ ଦେବା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ,- ' ତତେ ସାବଧାନ କରିଦେଉଛି । 
ସେ ଛୁଆ ବିଷୟରେ ଯଦି ତୁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇଛୁ ମତେ ଚିହ୍ନିବୁ । ମୋ ନାତିକୁ ଏଠୁ 
ମୁଁ ନେବି ହିଁ ନେବି | ନହେଲେ ଖାଲି ହାତରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବି ସିନା ଏ ଝିଅ 
ଛୁଆଟାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ନେବି ନାହିଁ ।' 

ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସୁରଭି ¦ ମୁହୂର୍ର ଗୋଟାଏରେ ତା” ପୃଥିବୀ ଓଲଟ 
ପାଲଟ ହୋଇସାରିଥଲା | ମାଆର ସବୁକଥାକୁ ବେଦର ଗାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା 
ତାଂ ସ୍ଵାମୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରେସ୍ଟିପସନ୍‌ ଧରି ବାହାରୁ ଜଷଧ କିଣି ଫେରିବାବେଳକୁ ସବୁ 
ଅଘଟଣ ଘଟି ସାରିଥିଲା | ମାଆ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଛଡ଼ା ତା'ର ଉପାୟ ନଥିଲା | 
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ସ୍ଵାମୀ ଓ ଶାଶୁଙ୍କ ସହ ପନ୍ଦର ଦିନକାଳ ହସ୍‌ପିଟାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ 
ବି ସମସ୍ୟାର କୌଣସି ସମାଧାନ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମହିଳା କମିଶନ, ଏନ୍‌ଜିଓ 
କର୍ମକର୍ଭା ଓ ବୁବିଜୀବୀ ମହଲ ଡିଏନ୍‌.ଏ. ଟେଷ୍ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ । ଡିଏନ୍‌.ଏ 
ଟେଷ୍ଟ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବ ଶିଶୁ କାହାର । 


ଛୁଆ ରହିଲା ଶିଶୁ ଭବନରେ | ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁଟି ଦୁନିଆର ଆଲୋକ ଦେଖୁ 
ନଦେଖୁଣୁ ନିଜର ପରିଚୟ ପାଇଁ, ନିଜର ଅଧ୍ବକାର ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷ କଲା | ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରି ରହିଲା ଉଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ । କାରଣ ସେ କନ୍ୟାଶିଶୁ । ଯଦି ପୁତ୍ର 
ଶିଶୁଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା ତା? ଜୀବନରେ ଆଦୌ ଏ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆସିନଥାନ୍ତା । 


ସୁରଭିର ମାତୃତ୍ଵ ଶତଧା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା 
ଯେଉଁମାନେ ତା” ମାତୃତ୍ଵକୁ ଏଭଳି ବିଡ଼ମ୍ଭିତ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ 
ବିଦ୍ରୋହ କରିବ । ଗଗନପବନ କମ୍ପମାନ କରି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କହିବ ସେ ଝିଅ ଛୁଆ 
ହେଉ କି ପୁଅ ଛୁଆ ହେଉ ଦଶମାସ ଦଶଦିନ ଗର୍ଭଧାରଣ ମୁଁ କରିଛି । ମୁଁ ଗର୍ଭ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିଛି । ତା'ର ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ବକ୍ଷରେ ଅମ୍ପତ ସଂଚୟ କରି ରଖୁଛି । 
ସେ ଛୁଆ ମୋର | ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣେଇ ବି କି ନାହିଁ ସେ ନିଷ୍ପି ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ 
ମୋର । ମୋ କୋଳକୁ ଦିଅ ସେ ଛୁଆକୁ । ସେ ବଦଳ ହେଉ କି ନହେଉ | ମୋର 
ସେଥରେ ଯାଏ ଆସେ ନାଇଁ । ମୁଁ ମାଆ ¦ ମୋ ବକ୍ଷ ଚିରି ସେ ଛୁଆକୁ ବଞ୍ଚେଇବି | 
ତମମାନଙ୍କର ସେଥରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାର କୌଣସି ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । 


ଏସବୁ କେବଳ ତାର ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ସୀମିତ ଥଲା | ସେ ସଞ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିରୂପାୟ 
ଥିଲା | ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିଥବା ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଭାବରୁ କାଣୀ କଉଡ଼ିଟିଏ ଯୌତୁକ ଦେଇ 
ପାରିନଥବା ବାପର ଝିଅ କୋଉ ଦମ୍ଭରେ ଶାଶୁଙ୍କ ଆଦେଶ ଅବଜ୍ଞା କରିବ ? ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ 
ଶାରୀଟିଏ ଭଳି ସେ ଅସ୍ଥିର ପକ୍ଷସଂଚାଳନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି କରିପାରୁ ନଥିଲା | 

ସ୍ବାମୀ ଓ ଶାଶୁଙ୍କ ସହ ରିକ୍ତ କୋଳ ତଥା ସିକ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ନେଇ ତାକୁ ଫେରିବାକୁ 
ହେଲା | ଡି.ଏନ୍‌.ଏ ଟେ ଫଳାଫଳ ପରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ଛୁଅଂ“ ନାହାର । 
ସେ ଫେରି ଆସିଲା । ପ୍ରାଣହୀନ ଶରୀରକୁ ଟେକିଟେକି ଆଣିବା ଭଳି ତା! ସ୍ଵାମୀ 
ତାକୁ ବସ୍‌ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲା ! ଗାଁଠାରୁ ମେଡ଼ିକାଲ ଷାଠିଏ କିଲୋମିଟର 
ଦୂର | ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ | 
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ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦରଦିନ ଧରି ଆଶଙ୍କା, ଉଦ୍‌ବେଗ, ଦୁର୍ଭାବନା ଓ ଦୂଃଖରେ ଅନିଦ୍ରା 
ରହି ଆସିଥିବା ତା” କ୍ଲାନ୍ତ ଚକ୍ଷୁପତାରେ ଶେଯ ସ୍ପର୍ଶ କରୁକରୁ ତନ୍ଦ୍ରା ଘୋଟି ଆସିଲା । 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ସେ ପଡ଼ିଗଲା | 

ରାତି ପାହିଁବାକୁ ଆହୁରି ଦୁଇଚାରି ଘଡ଼ି ବାକି ଅଛି । ପୂର୍ବ ଦିନମାନଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତି 
ମେଣ୍ଟି ନାଇଁ | ନିଦଟା ବି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାଙ୍ଗି ନାଇଁ । ସେଇ ଅର୍ଵଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ସୁରଭି 
ଅନୁଭବ କଲା ତା'ର ଚତୁର୍ଘାର୍ଶବ ଖାଲି କଅଁଳ ଶିଶୁମୟ । ସେମାନଙ୍କର ଅଶୀନ୍ତ କୂଆଁ 
କୁଆଁ ରାବରେ ସାରା କୋଠରୀଟା ଫାଟିପଡ଼ୁଛି | ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଦୁଇହାତ ଦୂଇଗୋଡ଼ 
ଟେକି ତା'ରି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କାହାର ତଣ୍ଟି 
ବସିଗଲାଣି ତ କିଏ ରାହା ଧରିଛି ଯେ ସେ ରାହା ଆଉ ଓଲଟେଇ ପାରୁନାହିଁ । ପୁଣି 
କୋଉ ଛୁଆଟା କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଏମିତି ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି ଯେ ତା” ପାଟିରୁ ଆଉ ଶହ 
ବାହାରୁନି । କେବଳ ପାଟିଟା ଆଁ କରି ରହିଛି ତ କୋଉ ଛୁଆ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଲୁହଲାଳ 
ଏକ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ଆଖନ ତରାଟି ଦେଲାଣି । 


ସିଏ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଛୁଆ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନଉଛି | ତା” ନାଲି 
ଟୁକୁଟୁକୁ ଦୁଇ ଓଠ ସନ୍ଧିରେ ତା” ବକ୍ଷର ଅମ୍ପତ ଉତ୍ସ ଭରିଦେଲା ବେଳକୁ ତାହା ଶୁଷ୍ଠ 


ou ou oe 


ହେଇଯାଉଛି | କ୍ଷୁଧାଉଁ ଶାବକ ଭଳି ସୁରଭିର ମରୁଭୁମି ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ଛାତିରେ 
ଶିଶୁଟି କୁଁ କୁଁ ହେଇ ଦରାଣ୍ଡି ହେଉଛି ଓ ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ମୁହଁ ଫଟେଇ 
ଏମିତି ରାହା ଧରି କାନ୍ଦୁବି ଯେ ସେ ରାହା ଆଉ ଫେରୁନି । ଆଖ ତରାଟି ଦଉଛି 
ଛୁଆଟା | ତା' ନିଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉଛି | ସେ ସ୍ମିର ନିଶ୍ଚଳ ପାଲଟି ଯାଉଛି | 
ବ୍ୟାକୁଳ ଚିତ୍ତରେ ସୁରଭି ସେ ଛୁଆଟି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛଆକୁ କୋଳରେ 
ଧରୁଛି । ତା” ମୁହଁରେ ସ୍ତନାଗ୍ର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଲା ବେଳକୁ ତା'ର ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ଥା, 
ଛୁଆର ଅଧର ସ୍ତନାଗ୍ର ସ୍ପର୍ଶ ମାତ୍ରକେ ତାହା ଶୁଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉଛି | ଛୁଆଁ ଓଠ ଫଟେଇ 
ଫେରେଇ ଆଣୁଚି ମୁହଁ । ରାହା ଧରି କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ଯେ ସେ ରାହା ଆଉ ଫେରୁନି । 
ସେ ଆଖୁ ତରାଟି ଦେଉଛି, ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉଛି ତା ନିଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ଵାସ, ଶିଥିଳ ହେଇଯାଉଛି 
ତା” କୁନି ଶରୀର | ସେ ଛୁଆଟୁ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୁଆକୁ 
ଧରୁଛି । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଯେତେ ଶିଶୁଙ୍କୁ ସେ ଉଠେଇ କୋଳକୁ ନେଉଛି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି ଅବସ୍ଥା ! ଭୟରେ କଳାକାଠ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ସୁରଭି । କଣ୍ଡ ଫଟେଇ 
ଚିଜ଼ାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | କଣ୍ଠ ଫାଟିଯାଉଛି ସିନା ଟିକିଏ ବି ଶବ୍ଦ ବାହାରକୁ 
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ଆସୁନାହିଁ । ଛାତିଫଟା ବ୍ୟାକୁଳତାରେ ସେ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗୁଛି । କେହି ଶୁଣି ପାରୁ 
ନାହାଁନ୍ତି ତା' ସ୍ଵର। ଭୟ ବିଜଡ଼ିତ ହୋଇ ସେ ଦରଜା ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଛି । 
ଦରଜାଟା ବାହାରୁ ବନ୍ଦ | ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ସେ ତା” ରି ଉପରେ ଢୋ ଢୋ ମୁଣ୍ଡପିଟୁଛି । 
ମୁଣ୍ଡଫାଟି ଧାର ଧାର ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଛି ରକ୍ତ | 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ସୁରଭିର । ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ସେ ଉଠିବସିଲା ବିଛଣାରେ | 
ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରୁଛି ତା” ଦେହ | ତୃଷ୍ଣାରେ ତା କଣ୍ଠନଳୀଟା ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ଭଳି 
ଲାଗୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥବା ଢାଳରୁ ଜକ ଢକ କରି ଅଧ ଢାଳ ପାଣି ପିଇଗଲା | 
କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖୁଲା, ରାତି ଚାରିଟା | ଘରେ ସମସ୍ତେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । 
ଧୀରେ ସେ ଦରଜା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା | ରାତି ପାହିବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ଥିଲା | ଗାଁ ଟା ସାରା ଲୋକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛନ୍ତି । ପାହାନ୍ିଆ ତାରାଟା ପୂର୍ବ 
ଆକାଶରେ ଦିହୁଡ଼ି ଭଳି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳୁଥିଲା | ତା'ରି ପ୍ରଭାବରେ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର 
ଅନେକାଂଶରେ ଅପସରି ଯାଇଥଲା | ସେ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । ଘର 
ପାଖରୁ ଏଇ ରାସ୍ତାଟି ଲନ୍ବି ଯାଇଛି ନଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଶାଢ଼ୀର ଅଞ୍ଚଳଟା 
ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁଥଲା । ଡାହାଣ ହାତଟା ପଛକୁ ବୁଲେଇ ଅଞ୍ଚଳଟିକୁ ଆଣି ଅଣ୍ଟା 
ଚାରିପଟେ ଖୋସିଦେଲା ! ଖାଲିପାଦ, ସେଥକୁ ତା” ର ନିଘା ନାହିଁ । ଏଥର ସେ 
ଧାଇଁଲା ଯେ ଧାଇଁଲା, ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର | କେହି 
କୁଆଡ଼େ ନାହାଁନ୍ତି । ଏଇଟା ଡାହାଣୀ ଚିରୁଗୁଣୀଙ୍କ ଆହାର ଖୋଜିବା ସମୟ ବୋଲି 
ସେ ତା ଜେଜେମାଆଠାରୁ ଶୁଣିଥଲା | ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଭଲ କରି ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲା, ସେତେବେଳକୁ ସେ ନଦୀଘାଟରେ ପହଞ୍ଚି 
ସାରିଥଲା | ଘାଟଶୂନ୍ୟ, ଘାଟିଆ ଆସିନଥଲା, ପୁରୁବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି 
ସାରିଥିଲା, ସେ ଘାଟର ପଥର ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା କିଛି ସମୟ | 


ପୁଣି ଭାସିଆସିଲା ସେଇ ଅଶାନ୍ତ କୁଆଁକୁଆଁ ରାବ । ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଦୁଇ ପାପୁଲିକୁ ଦୁଇକାନରେ ଦେଇ ରଗଡ଼ି ଦେଲା ଜୋର୍‌ରେ । ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଦୁଇ 

ଚାରିଥର ଏପଟ ସେପଟ ଝାଙ୍କିଦେଲା | ତଥାପି ଥମିଲା ନାଇଁ ସେ ସ୍ଵର । ବେଳକୁ 

ବେଳଆହୁରି ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ସେ ଏଥର କାନ ଡେରିଲା | ଏ କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵର 

ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ । ଇଏ ସତକୁ ସତ ଗୋଟାଏ ଶିଶୁର କାନ୍ଦ | ଭାସି ଆସୁଥିଲା ନଇପଠାର 

ଅମରିବାଡ଼ ତଳୁ । ସେ ପାଗଳୀ ପରି ଛୁଟିଗଲା ସେଇ ଦିଗକୁ । ଶବ୍ଦ ବାର 
୧୪ 
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କଣ୍ଟାଝଟା ଉଠେଇଉଠେଇ ଆହୁରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ଦୃଷ୍ଟି ପଥାରୁଢ଼ କଲା କାଗଜର 
କାର୍ଟୁନଟିଏ । ସେଇ ଭିତରୁ ଭାସି ଆସୁଛି ଏ କୂଆଁ କୂଆଁ କାନ୍ଦ | 

ତୀବ୍ର କୌତୂହଳରେ ସେ କାଗଜ କାର୍ଟନଟା ଖୋଲି ଯାହା ଦେଖୁଲା ସେଥିରେ 
ସେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଗୋଟାଏ ସଦ୍ୟଜାତ କନ୍ୟାଶିଶୁ । ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ ତାକୁ 
ଉଠେଇ କୋଳରେ ଧରିଲା | ବକ୍ଷରେ ଚାପିଧରି ଅଧର ଭାବରେ ସେଇ ଅମରିବାଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଛୁଆଟାର ଅଧରରେ ଅମୂତର ଧାର ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା | କେତେବେଳୁ 
ଭୋକିଲା ଥଲା ଛୁଆଟା କେଜାଣି ? ସେ ଟି ଟି କରି ପିଇଗଲା | 


ଗଭୀର ଆତ୍ସତୃପ୍ତିରେ ସୁରଭି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ତା” ନାରୀତ୍ଵର ମହାର୍ଘ 
ମୁହୂର୍ଭକୁ । ବିଶ୍ଵନିୟନ୍ତାଙ୍କ ଅପୂର୍ବ ବରଦାନକୁ ସେ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା | 
ସେ କଲ୍ୟାଣମୟୀ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ଚରମ ଆମୋଦରେ ଆତୃହରା ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | 
ବିଶ୍ଵର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ନାରୀଟିଏ ବୋଲି ମଣୁଥଲା ନିଜକୁ | ତା'ର ଚେତନା 
ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ଯାଉଥଲା | ତାର ଆତ୍ସସତ୍ତା ଭୂମିରୁ ଭୂମା ଆଡ଼କୁ ବ୍ୟାପୀ ଯାଉଥିଲା | 
ଛୁଆଟା ପେଟ ଭରି ଅମପତ ପାନ କରିସାରି ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ | 

ସୁରଭି ଛୁଆଟାକୁ କୋଳରେ ଜାକି ଧରି ଯେମିତି ସେ ଲଟା ବୁଦା ଭିତରେ 
ପଶିଥିଲା, ସେମିତି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା | ପୂର୍ବର ଜଡ଼ତା ତା' ପାଖରେ ଆଉ 
ନଥୁଲା | ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଶତଗୁଣ ତେଜରେ ସେ ତେଜିୟାନ ଦିଶୁଥୁଲା | ଅପୂର୍ବ କାନ୍ତିରେ 
ତା” ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଝଟକି ଉଠୁଥିଲା | ସେ ଯେମିତି ଅଖଣ୍ଡ ଶର୍ତିରେ ଶକ୍ତିମୟୀ ପାଲଟି 
ଯାଇଛି । କୌଣସି ବାଧା ବନ୍ଧନ, ଆଶଙ୍କା ଭୟ ଓ ବିଷାଦ ତାକୁ ବିଚଳିତ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ବିଶ୍ଵକଲ୍ୟାଣୀ । ଏକ ଦିବ୍ୟଚେତନାର ଅଧୁକାରିଣୀ | 
ସେ ଏବେ ଏଇ ଶିଶୁଟିର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଲଂଘିପାରିବ ସାତ ସମୁଦ୍ର | ହିମାଳୟର ଶୀର୍ଷ 
ସ୍ଥର୍ଶ କରିପାରିବ | ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ମର୍ଭ୍ୟ ପାତାଳକୁ ଏକାକାର କରିଦେବ । 
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ଅଆ୍ଥାତ୍ମରୁ ହାତକୁ ସାଉକାର ଟଙ୍କା ହଜାରଟା ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା- 
ନୂଆଖାଇକୁ ହଳେ ନୂଆ ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ଦେବି । ଆଉ ହଳେ ଫାଟିଲା ତୁଟିଲା । ଦୁଇ 
ବରଷରେ ଏ ଟଙ୍କା ଛିଡ଼ନି ହବ । ବରଷକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା । ତୋ ପିଲାକୁ ମୁଁ 
ନିଜପିଲା ପରି ପାଳିବି । 

ସାଉକାର ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଡମ୍ବରୁ ପୁନୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଫଣ ଫଣ ଦିଶୁଥିଲା ତା ମୁହଁ | କିଛି କହିବ କହିବ ହେଉଥଲା, ଅଥଚ କହିପାରୁ 
ନଥୁଲା | ତା କଣ୍ଡ ରୋଧ୍ବ ହୋଇଆସୁଥଲା | ତା ଶୁଖୁଲା ଛାତିରେ ବାଦୂଡ଼ି ପରି ଲଟକି 
ଯାଇଥିବା ଛୁଆଟା ଗାଲରେ ଖୁନ୍ଦାଏ ଦେଇ ସେ କହିଲା- “ ତୋ ପେଟରେ ଅସୁର 
ପଶିଛି କିରେ ! ମତେ ଝୁଣି ଖାଇଲେ ତୋ ଜୀବନ ରହିବ ? 

ପିଲାଟା ତା ସେମଟା ଥନରୁ ଓଠ ବାହାର କରି ଆଣି ପୁନୀ ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ 
ଚାହିଁଲା ଓ ତାପରେ ଭୈ କିନା ରଡ଼ିଟିଏ ଛାଡ଼ିଲା । ପୁନୀ ତା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଦି ଝିଙ୍କା 
ଦେଇ ପୁଣି ମାଡ଼ିଦେଲା ଛାତିରେ | 

ଡମ୍ବରୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଲା, ପିଲାଟାକୁ ସାଉକାର ଘରେ ଛାଡ଼ିଆସିବାର ଦୁଃଖକୁ ଭିନ୍ନ 
ବାଗରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଚି ପୁନୀ ¦ ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲା-” ପିଲାକୁ 
ବିକିଦେଲା ପରି କାହିଁକି ହେଉଚୁ ? ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବରଷ ଦୁଇଟା କଟିଯିବ । 

ପୁନୀ ଭାରି ଭାରି କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ମତେ ଛାଡ଼ି ସେ କେବେ ଏକୁଟିଆ ରହି 
ନଥୁଲା । ମୋ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ନ ଲଦିଲେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହେଉ ନଥିଲା । 

ଡମ୍ବରୁ କହିଲା-ଶୁଣିଲୁ ତ ସାଉକାର କ”ଣ କହିଲା ? ସେ ତାକୁ ନିଜ 
ପୁଅ ପରି ପାଳିବ । ଆମ ଝାଟିମାଟି ଘରେ ରହୁଥୁଲା | ଛିଣ୍ଡା ଅଖାରେ 
ଶୋଉଥଲା | ପେଜପାଣି ପିଉଥଲା । ସାଉକାର ଘର ପକ୍ଟା ଘରେ ରହିବ । 
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କନ୍ଧା କମଳରେ ଶୋଇବ | ଭାତଡାଲି ମାଛ ମାଉଁସ ଖାଇବ | ବର୍ଷ ଦୁଇଟାରେ 
ଭେଣ୍ଡା ହେଇଯିବ ମୋ ପରି | 

ସେ ଅବିଶ୍ବାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ଡମ୍ବରୁକୁ । ସାଉକାର ଉପରେ ତାର ଆଦୌ 
ଭରସା ନଥିଲା । ସିଏ ଗୋତି ଚାକରଙ୍କୁ କେମିତି ରଖେ, କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ, 
କେମିତି କାମ ଆଦାୟ କରେ ସେ କଥା ଅମାଲୁମ୍‌ ନଥିଲା ପୁନୀକୁ । ତଥାପି 
ହାତରେ ଦି” ପଇସା ନ ହେଲେ ସେମାନେ କେମିତି ଯିବେ ବିଦେଶ ଭୂଇଁକୁ ? 
ପିଲାଟା ପାଇଁ ତ ଆଶ୍ରୟଟିଏ ଲୋଡ଼ା । ବାରଦ୍ଵାର ହେବା ବଦଳରେ ସିଏ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ତ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ରହିବ । ମନକୁ ଯେତେ ବାଗରେ ବୂଝେଇଲେ ବି ପୁନୀର 
ମନ ବୁଝୁ ନଥିଲା ଜମା | 

କେସିଙ୍ଗା ଷ୍ଟେସନରୁ ଟ୍ରେନ ଛାଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା | କିଛି ଗୋଟାଏ 
ହଜେଇ ଦେଲା ପରି ତା ଛାତି ଭିତରଟା କୋରି ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ଛୁଆଖାଇ 
ବିଲେଇ ଭଳି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥଲା | କାଖରେ ଲଟକିଥବା ଛୁଆଟା କଥା ବି ତା 
ମନକୁ ଆସୁନଥିଲା | ଆଖୁ ପୋଛି ପୋଛି ପିନ୍ଧାକାନିକୁ ଫାଳେ ଓଦା କରିସାରିଲାଣି | 

ଡମ୍ବରୁ ଅନୁଭବ କଲା | ପୁନୀକୁ ଏବେ ଯେତେ ବୂଝେଇଲେ ବି କିଛ ଲାଭ 
ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ଆପେ ଆପେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ସେ ତୁନୀ ପଡ଼ିଲା | 

ସତକୁ ସତ ମାସ ଗୋଟାକରେ ପୂନୀ ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା | କ୍ଷୀରଖୁଆ ଛୁଆଟାକୁ 
ତାଳବରଡା ତାଟି ତଳେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ସେ ଇଚଟା ମିସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ହାତବାରିସୀ 
ହୋଇଗଲା | ମାଟିବୂହା, ପାଣିବୃହା, ମାଟିଚକଟା, ଇଟାଗଢ଼ା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ 
ପୁନୀ ଆଉ ଡମ୍ବରୁ । କାମରୁ ଫେରିଲେ ପେଜ ପାଣି ରନ୍ଧା | ଛୁଆକୁ ଯତନେଇବା | 

ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ କୁଲି କଣ୍ଡାକ୍ଵର ମଜୁରୀ ଦେଉଥିଲା | ଯିଏ ଯେତେ ଇଟା 
ଗଢ଼ିପାରିଲା, ସେହି ଅନୁସାରେ ପଇସା । ଯେତେ ଟାଣଟୁୂଣ୍‌ ହେଇ ଚଳିଲେ ବି 
ହାତରେ ଦି” ପଇସା ରହୁନଥିଲା | ଡାଲି, ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, ଜରନୁଆଁର, ରୋଗବାଧୁକି, 
ମଦପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁସେଇଥରେ | ଆୟକୁ ବ୍ୟୟ ବଳିପଡୁଥଲା | ଦିନସାରା ଗଧ ଖଟଣି 
ପରେ ସତ୍ୟାବେଳକୁ ଟିକେ ମଦପାଣି ନ ହେଲେ ଦେହରୁ ପରାସ ଯାଉ ନଥିଲା 
ଦୃହିଙ୍କର । ଡମ୍ବରୁର ସେଥୁପ୍ରତି ନିଘା ଥଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥଲା । କାମରୁ ଫେରି 
ପେଟେ ପିଇ ଦେଇ ସେ ଏମିତି ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା ଯେ ରାତିଟା କେମିତି କଟୁଥଲା ସେ 
ଆଦୌ ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା ! ସାରା ରାତି ନିଦ ହେଉ ନଥୁଲା ପୁନୀକୁ । 
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ବି.ପି.ଏଲ୍‌. କାର୍ଡ଼ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା ହଜାରେ ଟଙ୍କାକୁ | ଏଠୁ ପଇସା ଧରିଗଲେ 
ତାକୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ ହେବ । କୁଡ଼ିଆଖଣ୍ଡକ ଛପର ନକଲେ ବର୍ଷା ଦିନକୁ ଭୁଷୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିବ | ପର ଘରେ ପିଲାଟାକୁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଆସିଛୁ ଯେ ସିଏ କ”ଣ ଖାଇଲା, 
ନଖାଇଲା, ତା ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଚିନ୍ତା କିଛି ବୁଝେ ନାଇଁ ଡମ୍ବରୁ । 

ପୁନୀ ଭୁଲିପାରୁ ନଥୁଲା ଗାଁ ମାଟିକୁ । ବିଦେଶଜାଗା ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନଥିଲା | ଏଠିକୁ ଆସିବା ପରଠୁଁ ଡମ୍ବରୁଟା ବି ସମ୍ପୂର୍ଣ ବଦଳିଗଲାଣି । କୁଲି ସର୍ଦ୍ଦାର 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ରାତି ଅଧ ତିନି ପ୍ରହରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ପୁନୀ ଆକଟ କଲେ 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଛି । ବେଳେବେଳେ ହାତ ବି ଉଠେଇ ଦେଉଛି | ସର୍ଦ୍ଦାର 
ଆପ୍ତାରାଓଟା ବି କମ୍‌ ନୂହେଁ । ଡମ୍ବରୁର ଭାଟିକୁ ଯିବା ଟିକେ ଡେରି ହେଲେ ଖଞ୍ଜ 
ଦେଖ ସେ ନିଜେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଏ । ନ ଡାକିଲେ ବି ପଲା ଭିତରକୁ ପଶିଆସି 
ଚକା ପକେଇ ଦିଏ | ଡମ୍ବରୁ ସହ କଥା ହେଉ ହେଉ ସେ ପୂନୀକୁ ଏମିତି ଡାହାଳ 
ଜୁକୁର ଭଳି ଚାହିଁ ରହେ ଯେ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ପଣରେ ସେ ସଢ଼ିଯାଏ | ପିଛିଥୁବା ଛିଣ୍ଡା 
କୋତରା ଶାଢ଼ିରେ ଦେହ ଢାଙ୍କିଲା ବେଳକୁ ଲୋକଟାର ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସ ନିଆଁ 
ଚହଟେଇ ଦିଏ ପୁନୀର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ । 

ପୁନୀ ଜିଦି ଧରି ବସିଲା । ସେ ଫେରିଯିବ ନିଜ ଦେଶକୁ | ଏଠି ରୋଜଗାରକୁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବଳିପଡୁଛି । ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣୀ, ଛୁଆଟାର ଦେହ ଭଲ ରହୁନି । ବଡ଼ଛୁଆଟା 
କଥା ଭାରି ମନେପଡୁଛି | କାକୁତି ମିନତୀ ହେଲା | ନେହୂରା ନିଉଛାଳି ହେଲା । 
ଡମ୍ବରୁ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । 

ଶେଷରେ ପୁନୀ ତାର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ଛାଡ଼ିଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡମ୍ବରୁ ବସାକୁ ଫେରି ଦେଖୁଲା-ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିନି | ଅଖୁଆ ଅପିଆ 
ପୁନୀ ପଡ଼ିରହିଛି ବିଛଣାରେ । ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଛି, ଡମ୍ବରୁର ପାଦ ଶବ୍ଦ ବାରି ସେ ଆଉ 
ଟିକେ ଜୋରରେ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଡମ୍ବରୁ | କିଛି ଅଘଟଣା ଘଟିଲା କି ? ଗାଁ ଭୂଇଁରୁ କିଛିଖବର 
ପାଇଗଲା କି ପୁନୀ ! ସେ ଟିକେ ସଂକୁଚିତ ହେଇଗଲା | ନରମ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା 
ପୁନୀ-ଏ-ପୁନୀ ! ପୁନୀ କିଛି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ଥରେ ସେ ଡାକିଲା । 
କଂ” ଣ ହେଇଚି ତୋର ପୁନୀ | କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ପୁନୀ ସେମିତି ଶୋଇରହି ଜବାବ 
ଦେଲା- ଚାଲ ଆମେ ଆମ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବା । ମୁଁ ଆଉ ଏଠି ରହିବି ନାହିଁ । 
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ଚିହିକି ଉଠିଲା ଡମ୍ବରୁ । ଯିବାଟା ଏତେ ସହଜ ହେଇଛି କି ଲୋ । ତୁ ଚାହିଁଲେ 
ଚାଲିଯିବୁ ? ସାଉକାରର କାମ ନ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଲେଖାପଢ଼ା ହେଇଚି, ସାଉକାର ଥାନାରେ ମାଡ଼ିଦେବ । 

ଥାନା ନାଁ ଶୁଣି ପୁନୀ ଦବିଗଲା। କୋର୍ଟ କଚେରୀକୁ ତାର ପ୍ରାଣରେ ଡର । 
ଥତମତ ହେଇ ସେ କହିଲା | ମତେ ସେ କୁଲି ସର୍ଦାର ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ତା 
ନଜର ଭାରି ଖରାପ । ତୁ ତା ସହ ଜମା ମିଳାମିଶା କର ନାହିଁ । ସେ ଜମା ଭଲ ଲୋକ 
ନୁହଁ । ତୁ ତାଠୁ ଦୂରେଇକି ରହ । ତତେ ମୋ ରାଣ । ତୋ ପିଲା ଦିହିଁଙ୍କ ରାଣ | 

ଡମ୍ବରୁ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା । ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା ତୁ ଜମା ଜାଣିନୁ 
ଲୋ । କୁଲି ସର୍ଦ୍ଦାର ଆସ୍ତାରାଓ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ | 

ଆସ୍ତାରାଓ ଦେଇଥିବା ଦେଶୀମାଲର ନିଶା ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭତୁରି ନଥିଲା 
ଡମ୍ବରୁର | ସେଇଠି ସେଇ ଚଟାଣରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଣି ଥରେ 
ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି କହିଲା- “ ଆସ୍ତାରାଓ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ | ” 

ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ଡମ୍ବରୁ | ତା ନାକର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଗୋଟାଏ 
ଭୌତିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | 

ପୁନୀ ଉଠିବସିଲା | ଡମ୍ବରୁ ନାକର ଶବ୍ଦ ବେଳକୁ ବେଳ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ଧକତର 
ହେଉଛି | ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଜଳୁଥିବା ଡିବିରିରୁ ଚେନାଏ ଆଲୁଅ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଛି । ପୁନୀ ଭଲ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା | ଏଠିକୁ ଆସିବାର ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ପୁରିନି । 
ଲୋକଟାର ଚେହେରାରେ ଆଉ ତେଜ ନାହିଁ । ଆସିଲାବେଳେ ତା ଦେହରୁ ତେଲ 
ନିଗୁଡ଼ୁଥିଲା | ବେଲାଏ ମାଣ୍ଡିଆ ପିଉଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡର ମେଞ୍ଚାକଯାକ ଚୁଟି କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ 
ହେଇଥିଲା | ଏବେ ଦେହଟା ଯେମିତି ଶୁଖି କଳା ଖପରା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଚୂଟିଗୁଡ଼ାକ 
ବି ସେମିତ ମକା ଚଅଁର ଭଳି ଦିଶିଲାଣି | ପେଟଗିଠି ଲାଗିଗଲାଣି | ହରଦମେ ସେଇ 
ରଇଜଳା ସଙ୍ଗେ ମିଶି ତେଣ୍ଡୁଚି ଯେ ତେଣ୍ଡୁଚି । ଚଢ଼େଇ ଖୁଣ୍ଡିଲା ପରି ଭାତ ଦି'ଟା 
ଖାଉଛି । ସେଇ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଗଧ ଖଟଣି ! ଦିଶୁଛି ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ପରି | ପୁନୀର 
ହୃଦୟଟା ବିଗଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଦୁଃଖରେ: ¦ ସେ ଶୋଇବା ଜାଗାରୁ ଉଠିଗଲା | 
ତା'ର ମଇଳା ମକନ୍ଦରା ଟାଆଁସା ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା | କୋଉ କାଳରୁ 
ଏ ଦେହରେ ତେଲ ଟିକିଏ ବାଜିନି | ପୁନୀ ବାଁ ହାତରେ ଡିବିରିଟା ଧରି ଚୂଲିପାଖକୁ 
ଉଠିଗଲା ¦ ନଇଁପଡ଼ି ସୋରିଷ ତେଲ ବୋତଲଟା ଉଠେଇ ଆଣିଲା | 
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ବୋତଲଟା ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରି ବା ପାପୁଲିକୁ କେଇ ବୁନ୍ଦା ତେଲ 
ଅଜାଡ଼ିଲା । ତେଲତକ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ଘଷି ଡମ୍ବରୁ ଗୋଡ଼ରେ ମାଲିସ 
କରି ବସିଲା | 

ମଦ ନିଶାରେ ଅଚେତ ଡମ୍ବରୁକୂ ପୁନୀର ସେ ସ୍ବେହ ସୋହାଗ କାଣିଚାଏ ବି 
ମାଲୁମ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ପୁନୀ ଭାବୁଥିଲା ଆକାଶ ପାତାଳ | 

ମନେ ମନେ ଅଭିସଂପାତ ଦେଉଥଲା ଆସ୍ତାରାଓକୁ | ଗାଡ଼ଶୁଆ କି ମୋହିନୀ 
ମାୟା ଲଗେଇ ଦେଇଛି ଯେ ଲୋକଟା ଦେହ ମୁଣ୍ଡର ଯତନ ନେଉନି । ଭଲକରି 
ମୁଠାଏ ଦାନା ତୁଣ୍ଡକୁ ନେଉନି । ହରଦମେ ପିଇକରି ରହୁଛି । 

ତା ପରଦିନ କଥା । 

ସବୁଦିନ ପରି ଡମ୍ବରୁ କାମରୁ ଫେରି ଡିକାସିନି ସାଙ୍ଗରେ ମୁଢ଼ିଦି' ଟା ଖାଇଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା | ଏଇ ସମୟଟା ସେ କୋଉଠି କେମିତି ଆଡ୍ଧା ଜମାଏ ପୁନୀକୁ 
ଅଜଣା ନଥୁଲା | ରାଗରେ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ହୋଇ ସେ ତାଳବରଡ଼ା ତାଟି କବାଟି ବାନ୍ଧିଦେଇ 
ଚୁଲିମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଉଥୁଲା | 

ବାହାରେ ଆସପ୍ତାରାଓର ପାଟି ଶୁଭିଲା । 

ଡମ୍ବରୁ ଅଛୁ କିରେ ? 

ପୁନୀ ଦେହରେ ବିଷ ଚରିଗଲା । ସେଇ ଚୁଲ୍ଲାମୁଣ୍ଡରେ ଥାଇ ସେ ଜବାବ 
“ “ଦେଲା- ନା ସେ ଗଲାଣି | ' 

ଆସ୍ତାରାଓ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି କହିଲା- “ ତୁ ତ ଅଛୁ ! କବାଟ ଖୋଲ | ” ପୁନୀ 
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପସ୍ତାରାଓ ହାତ ଗଳେଇ ତାଟି ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସିସାରିଥଲା | 
ହାତରେ ଡିବିର ଆଲୁଅଟା ଧରି ଦମ୍ଭ ହେଇ ଠିଆ ହେଲା ପୁନୀ ! ଆସ୍ତାରାଓର 
ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ ମୋଠେଇଁ କ'ଣ ଦରକାର ? ” ପୁନୀ 
କଣ୍ଠର କର୍କଶତାରେ ଭୟ ପାଇଯାଇଥୁଲା ଆସ୍ତାରାଓ । ପାଗ ଆଦୌ ଅନୁକୂଳ 
ନୁହେଁ ଅନୁଭବ କରି ଝେ' ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ ତୁ ରାଗିଯାଉଙ୍କୁ କାହିଁକି ? 
ଏଇଟା ତୋ ପୁଅପାଇଁ ଆଣିଥଲି ।” 

ପୁନୀ ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସ୍ତାରାଓ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ ତଳେ 
ଥୋଇଦେଇ ଫେରି ପଡ଼ିଚାଲିଗଲା | 
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ପୁନୀ ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ସେ ପ୍ୟାକେଟ ଖୋଲିଲା । ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟଟିଏ 
ଥିଲା | ତା ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ ବାସନା ସାବୂନ | ବାସନା ତେଲର ଶିଶିଟିଏ । ଛୋଟିଆ 
ଦର୍ପଣଟିଏ । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ଲାଉଜ । ପୁନୀର ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢିଗଲା । 

ଆସ୍ତାରାଓକୁ ଦୁଇପଦ ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ସେ ଧାଇଁଗଲା ବାହାରକୁ । ଲୋକଟା 
ସେଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ କୋଉଁଠି ହଜିଯାଇଥୁଲା | ପୁନୀ ନିଜ ମାତୃଭାଷାରେ ଆସ୍ତାରାଓକୁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଦୁଇଚାରି ପଦ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଫିର୍ିଦେଲା | 
ସେଇ ଗାଳି ମାଧ୍ଯମରେ ତାର ମାଆ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଯଦି 
ବି ଅଛନ୍ତି ତାହେଲେ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଏ ଜିନିଷ କାହିଁକି ଦେଉନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା | 

ମନର ଓରମାନ ମେଣ୍େଇ ସାରି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଯାହା ଦେଖୁଲା, 
ସେଥୁରେ ଆହୁରି ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲା | ତା ପୁଅ ଆଣ୍ଡେଇ ଆଣ୍ଡେଇ ଦୁଇ ହାତରେ 
ବିସ୍କୁଟ ପ୍ଯାକେଟଟା ଧରି ଦାନ୍ତରେ ଛିଣ୍ଡେଇ ଲାଗିଛି । ପୁନୀ ଝପଟିଯାଇ ପୁଅ 
ପିଠିରେ ଦୁଲ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ବିଧା ବସେଇ ଦେଲା | ତା ହାତ ଓ ମୁହଁରୁ ପ୍ୟାକେଟ 
ଛଡ଼େଇ ଦୂରକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା | 

ପୁଅ ଚିହିରା ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 

ପୁନୀର କ୍ରୋଧ ତଥାପି ପ୍ରଶମିତ ହୋଇ ନଥୁଲା ! ସେମିତି ପାଷାଣ ମୂର୍ଜିଭଳି 
ସେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା | ଛୁଆଟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୁହଲାଳ ଏକ ଖଣ୍ଡ ହେଉଥିଲା | ତାର 
ମନ ତଟିଲା | ସେ ନଇଁ ପଡ଼ି ଛୁଆକୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେଲା | ତାର କୋଚଟ 
ମଇଳା କାନିକୁ ଛୁଆ ମୁହଁ ଉପରେ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା | ତାର ମନେପଡ଼ିଲା ବହୁଦିନ 
ହେଲାଣି, ତା ପୁଅ ମୁହଁରେ ବିସୂଟ ଟିକେ ବାଜିନି । 

ବି.ପି.ଏଲ୍‌. କାର୍ଡ଼ ମୁକୁଳେଇବା ମୋହରେ ଟଙ୍କାଏ ଦୁଇଟଙ୍କା ବି ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଠି 
କରି ରଖୁଚି ପୁନୀ | ପିଲାଟା ମୁହଁରେ ଭଲମନ୍ଦଟିକେ ଦେଇପାରୁନି କି ନିଜ ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ବି ଦେଖୁପାରୁନି । ନିଜ ଦେହକୁ ସେ ଚାହିଁଲା । କୋଉ ଦିନରୁ ତେଲଟିକିଏ 
ବାଜିନି | ସାବୁନ୍‌ କଥା କିଏ ପଚାରୁଛି ? ମୁଣ୍ଡବାଳସବୂ ଜଟା ହେଲାଣି । ବାସନା 
ତେଲ ତ ଛାଡ଼ ଜଡ଼ା ତେଲଟିେ ବି କିଣିବାକୁ ପଇସା ଅଣ୍ଟନି । 

ପୁନୀ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବା ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆତୁର ନୟନରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ସୈ 
ନଇଁପଡ଼ି ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟଟା ଉଠେଇ ଆଣିଲା ଓ ପୁଅ ହାତରେ ଦେଇ ତାକୁ ତଳେ 
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ବସେଇଦେଲା । ଖୁସିରେ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲା ଛୁଆଟା | ତା ମୁହଁରେ ଫୁଟିଉଠିଲା 
ହସର ଅଜସ୍ର ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ । ତଳୁ ତେଲ, ସାବୁନ, ଦର୍ପଣ ଓ ବ୍ଲାଉଜ ଥବା ପ୍ୟାକେଟଟି 
ଉଠେଇ ହାତରେ ଧରିଲା । ବାସନା ତେଲର ଠିପିଟା ଖୋଲି ନାକ ପାଖରେ 
ଖୋଲିଧରିଲା କିଛି ସମୟ | ଦୁଇଥର ଦୂଇଟା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଶୋଷି ନେଇଗଲା 
ଭିତରକୁ । ସେଇ ମହମହ ବାସ୍ବା ଭିତରେ ସେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ 
ଡମ୍ବରୁ ଭଇଁସାଲର ସ୍ତୀ ପୁନୀ ଭଇଁସାଲ ! ସାଉକାର ଘରେ ଗୋଟାଏ ଛୁଆକୁ ବନ୍ଧା 
ପକେଇ ଆସିଛି । ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଏଠି ଦିନସାରା ଗଧଖଟଣି ଖଟି ମଧ୍ଯ ଦୁଇବେଳା 
ଦୁଇମୁଠା ପେଟପୁରା ଖାଇପାରୁନି କି ପିଠି ଢାଙ୍କିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଦମ୍ଭିଲା କନା 
ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରୁନି । ବାସନା ତେଲଟିକୁ ତଳେ ଥୋଇ ଦର୍ପଣଟିକୁ ଉଠେଇ 
ହାତରେ ଧରିଲା ଓ ଏପଟସେପଟ କରି ନିଜ ମୁହଁକୁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା | ଆଗକୁ 
ଝୁଲିପଡ଼ିଥବା କେଶ କେଇ କେରାକୁ ଉପରକୁ ଟେକିଦେଲା | ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିକୁ 
ନିଜ ମୁହଁ ଉପରେ ସରାଗରେ ବୂଲେଇଆଣିଲା । ଶେଷଥର ପାଇଁ କେବେ ସେ 
ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଥିଲା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ନିମିଷକ ଆଗରୁ ଯେଉଁସବୁ ଦରବ ତାକୁ ବିଷଭଳି ଲାଗୁଥିଲା ଏବେ ସେଗୁଡ଼ାକ 
ତାକୁ ଅମୁତତୁଲ୍ୟ ମନେ ହେଉଥିଲା | ଅତି ଆଦରରେ ସେସବୁକୁ ତଳୁ ତୋଳି ନେଇ 
ଅଧର ସ୍ତର୍ଶ ଦେଲା ଓ କିଛି ସମୟ ଛାତିରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା । ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ 
କୌଣସି ମହାର୍ଘ ବସ୍ତୁକୁ ସାଇତିଲାପରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ବରଡ଼ା ତାଟି ସନ୍ଧିରେ 
ରଖୁଦେଇ ତା ଉପରେ ଛିଣ୍ଡା କପଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ଢାଙ୍କିଦେଲା | 

ଡମ୍ବରୁ ମଦଭାଟିରୁ ଫେରିଲା ଡେରିରେ । ଆସ୍ତାରାଓ ଘରକୁ ଆସିଥିବା କଥା 
ଡମ୍ବରୁକୁ କହିଲା ନାହିଁ ପୁନୀ । ଡମ୍ବରୁ ବି କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ଭଳି 
ସେଦିନ ଆସପ୍ତାରାଓକୁ: ନେଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛି କଳିତକରାଳି ହେଲା ନାହିଁ | 

ଏଥର ପୁନୀ ଆଉ ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ କଟାଳ କରେ ନାହିଁ । ଡମ୍ବରୁ ଡେରିରେ 
ଫେରିଲେ ପୁନୀ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ଆସ୍ତାରାଓ ସହ କାହିଁକି ମିଶୁଛୁ ବୋଲି ତାଗିଦ୍‌ 
କରେ ନାହଁ | ତମ୍ବରୁ ରାତି ଅଧ ତିନିପ୍ରହରେ ଟୁଳ୍‌ଟୁଳ୍‌ © ଫେରେ | ବାହାର 
ପଟୁ ହାତଗଁଳେଇ ତାଟି ଖୋଲିଦିଏ | କେବେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥବା ଅଥବା 
ଗଡ଼ଘାଲି ପଡ଼ିଥିବା ପୁନୀ ଉପରେ ନିଶାସକ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ ଢ଼ାଳିଦିଏ | ପୁଣି ମନକୁ ମନ 
ୟାଡ଼ୁସ୍ଯାଡ଼ୁ ବିଡ଼ ବିଡ଼ ହେଇ ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଗଡ଼ିପଡ଼େ । 

୨୨ 
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କାହିଁକି କେଜାଣି, ଡମ୍ଭରୁ ସେଦିନ ସଅଳ ସଅଳ ଫେରିଆସିଲା | ନିଶାଟା ବି ଭଲ 
କରି ଚଢ଼ିନଥଲା | ଚାରିଆଡ଼େ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର | ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନି । ହାତଗଳେଇ 
ତାଟି ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ତାଟି ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଗଲା ଓ ତା ଦେହରେ 
ଘଷିହେଇ କେହି ଜଣେ ଚାଲିଗଲା | ନିଶା ଉତ୍ତୁରିଗଲା ଡମ୍ବରୁର | ହାତରେ ଧରିଥିବା 
ଟର୍ଟ୍ଟମାରି ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲା | କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ତା ଆଖୁ ଆଗରେ ପଡ଼ିଲା 
ହଳେ ଜୋତା | ସେ ଜୋତାର ମାଲିକ କିଏ ସେ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାକୁ ବେଶି ସମୟ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଧାଇଁଲା | ଜୋତା ମାଲିକର ଘରଆଡ଼େ | 

ଜୋତା ମାଲିକ ସେତେବେଳକୁ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ତା ନିଜ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ 
ପଶିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଉଥଲା | ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ଡମ୍ବରୁ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ପଥରଟିଏ 
ଉଠେଇଆଣି ଯୋର କରି ଛେଚି ଦେଲା ତା ମୁଣ୍ଡରେ । ଗୋଟିଏ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ କରି 
ସେଇଠି ତଳେ ପଡ଼ି ସେ ଗଁ ଗଁ ହେଲା ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ ଅସାଡ଼ ହେଇପଡ଼ିଗଲା | 

ଘରକୁ ଫେରି ପୁନୀକୁ ସେମିତି ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖୁ ଡମ୍ବରୁ କ୍ରୋଧରେ 
ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲା | ତାପଛ ପଟେ ଜୋରରେ ଲାତଟିଏ କଷିଦେଲା | ପୁନୀ ତଥାପି 
ଉଠିଲା ନାହିଁ କି ଉଁ ଟୁଁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ଡମ୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲାତ ମାରୁ ମାରୁ କହିଲା- 

“ ଶଳା ମାଇକିନିଆ | ସତୀ ଦେଖେଇ ହେଉଛୁ ? ଭାବୁଚୁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରୁନି ? 
ସେ ଶଳାକୁ ଖତମ୍‌ କରିଆସିଛି । ଏବେ ତତେ ଖତମ୍‌ କରିଦେବି |” ' ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ଲାତ ଦେଲା ଡମ୍ବରୁ । ପୁନୀ ଏଥର ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲା- 

“ ମୁଁ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି | ତୁ ତ ତାକୁ ଆଣି ଘରେ ପୁରେଇଲୁ । ଯେତେ କହିଲେ 
ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ସଞ୍ଜବେଳା ତତେ ତେଣ୍ଡୋଉଥିବା ମଦ ବାବଦକୁ ୧୦୦୦ ଟଙ୍କା 
ମାଗିଲା । ନଦେଲେ ତତେ ଥାନାରେ ମାଡ଼ିଦେବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା ! ମାଲିକକୁ କହି 
କାମରୁ ବାହାର କରିଦେବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା । ମୁଁ କେମିତି କରିଥାନ୍ତି ? ” 

ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଡମ୍ବରୁ । କେତେବେଳେ ଆସ୍ତାରାଓର ଚଉଦ ପୁରୁଷ 
ଉଦ୍ଧାର କରୁଥିଲା ତ ` କେତେବେଳେ ପୁନୀ ଉପରେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ସହ ଲାତ 
ଗୋଇଠା ବିଧା ଚାପୁଡା ବର୍ଷିଦେଇ ଯାଉଥୁଲା | 

ସାରାରାତି ଦୁହେଁ ଶୋଇ ନାହାଁନ୍ତି । ରାତିସରା ପୁନୀ ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଛି ତ ଡମ୍ବରୁ 
ଘରଠୁ ବାହାର ଓ ବାହାରଠୁ ଘର ହେଉଛି | 
୨୩ 
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ରାତି ଆହୁରି ଦୂଇ ଘଡ଼ି ବାକି ଅଛି | ଡମ୍ବରୁ ଆଦେଶ ଦେବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା | 
ତୋ ଜିନିଷ ସବୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କର । ଆମ ଦେଶକୁ ଆମେ ଯିବା । 

ବାଳୁତ ପିଲାଟାକୁ କୋଳରେ ଧରି ସେମାନେ ଯେମିତି ଆସିଥିଲେ ସେମିତି 
ଫେରିଲେ । ଆସିଲାବେଳେ ବରଂ କିଛି ସମ୍ବଳ ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର | ଫେରୁଛନ୍ତି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଃସମ୍ବଳ ହୋଇ । 

ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାତି ପାହିଁଆସୁଥଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ର ଛାଡ଼ିବା ସମୟ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

ଡମ୍ବରୁ ତରବର ହୋଇ ଟ୍ରେନ ଭିତରକୁ ପଶି ହାତ ବଢ଼େଇ ପୁନୀ ଓ ପୁଅକୁ 
ଭିଡ଼ି ଓଟାରି ଉଠେଇନେଲା ଉପରକୁ | ହୁଇସିଲ ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଧକେଇ ଧକେଇ 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଲା | 

ଡମ୍ବରୁ ଛାତି ପକେଟରେ ହାତ ମାରିଲା | ହାତରେ ଯାହା ଖୁଚୁରା ପଇସା ପଡ଼ିଲା 
ସେତିକିରେ କେସିଙ୍ଗା ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇଟା ଟିକେଟ କ୍ରୟ କରିବାର ସାମ୍ୟ ଅଛି କି 
ନା ପରଖୁଥଲା | କେଉଁ ମୁହୁର୍ରରେ ଟି.ଟି.ର ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯିବ, ସେ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ସେ 
ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ପୂନୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଲଜ଼ା ଅପମାନ 
ଓ ଅନୁତାପରେ ସେ ସାଙ୍କୃୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ତା ମୁହଁଟି ଶୁଖମ ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ହୋଇଯାଇଥିଲେ 
ବି ଅବାରିତ ଲୁହ ବୋହି ଆଖୁଟିମାନ ବରକୋଳି ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । ପୁନୀର ଦୟନୀୟ 
ସ୍ପିତିପାଇଁ ସେ ଅଧକ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ କଲା ନିଜକୁ | ନିଜକୁ ମନେ ମନେ ଧୂକ୍ଟରିଲା | 

ପୁନୀର ନାକପୁଡ଼ାରେ ଚକଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଦୁଇଅଣିର ଲବଙ୍ଗକଢ଼ି ଦୂଇଟା ତା 
ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା | ଯାହାକୁ ବାହାଘରବେଳେ ଡମ୍ବରୁ ମାଆ ମୁହଁ ଚାହାଁରେ ଦେଇଥିଲା 
ବୋହୂକୁ । ଭଇଁସାଲ ପରିବାରର ସନ୍ତକ | 

ଡମ୍ବରୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ବିନା ଟିକେଟ ଯତ୍ରୀରୂପେ ଧରାପଡ଼ି ହୀନସ୍ତା ହେଲେ ସେଥିରୁ 
ବର୍ରିବାର ନିଶ୍ଚିତ ଉପାୟଟିଏ ଅଛି | ଡମ୍ବରୁ ନିଧଡ଼କ ହୋଇ ଟ୍ରେନରେ ବସିଲା । ଟ୍ରେନର 
ଗତି ବଢ଼ିଲା | ଧକ୍‌ ଧକ ଛୁକ ଛୁକ୍‌ ଧକ ଧକ୍‌ ଛୁକ ଛୁକ୍‌ | ଡମ୍ବରୁ ଥତ୍‌ ମତ୍‌ ହୋଇ କହିଲା- 
ତୋ ନାକର ଲବଙ୍ଗ କଢ଼ି ଦୁଇଟା ଖୋଲିଲୁ | ପୁନୀ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳିଦୂଇ ନାକ ପୂଡ଼ାରୁ 
ଦୁଇଟା ଲବଙ୍ଗ କଢ଼ି ଖୋଲି ବଢ଼େଇଦେଲା ଡମ୍ବରୁ ହାତକୁ । ଡମ୍ବରୁ ପାପୁଲି ଉପରେ କିଛି 
ସମୟ ସେ ଦୂଇଟାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ନିଜ ଛାତି ପକେଟରେ ରଖୁୂଲା । 
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ଅପରାଧ ଓ ଶାସ୍ତି 


ଏୟା ନିଆଁଲଗା କୁକୁଡ଼ା ଘଡ଼ିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଶୁଆଇ ଦେବେନି । ମନକୁ ମନ ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ 
ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବସିଲା ପମି । 
ଆଖିରେ ଆଖିଏ ନିଦ | ଶିଥୂଳ ଖୋସାକୁ ଖୋଲି ପୁଣିଥରେ ଟେକାଟେକି 


କରି ଗଣ୍ଡିଟାଏ ପକେଇ ଦେଲା | ଖସି ଯାଉଥବା ଖୋସଣିକୁ ଖୋସୁ ଖୋସୁ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲା | 

କକ-ରେ କକ | ପୁଣିଥରେ ଗଞ୍ଜା କୁକୁଡ଼ାର ଅଶାନ୍ତ ରାବରେ ସେ ଅତିଷ୍ଠ । 
ସେମିତି ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ସେ କୂକୂଡ଼ା ପେଟି ପାଖକୁ ଗଲା ଓ ଧଡ଼କରି ପେଟି 
ମୁହଁରେ ଥବା ପଟା ବାହାର କରିଦେଲା | କକ କଁ-କୁ କୁଁ ଟି ଚା ହେଇ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ ଥୋଡ଼େ କୁକୂଡ଼ା । ଚାରିଟା ପେଣ୍ଡୀ, ଗଞ୍ଜା ଦୁଇଟା ଓ ଗୋଠେ ଛୁଆ । 
ଅଗଣାରେ ଥବା ଧାନବସ୍ତା ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ିଗଲେ | 

ହାସ୍‌, ହାସ୍‌ କହି ପମି ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ୁ ତଡ଼ୁ ବାଡି କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା | 
ପଲକଯାକ କୁକୁଡ଼ା ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଧାଇଁଗଲେ ବାହାରକୁ | ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ପମି | ବାଢ଼ି ଅଗଣାରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଥେଣ୍ଟା କଦଳୀ ଗଛକୁ ଦେଖୁ ହାଉଳି 
ଖାଇଲା ପରି ପମି ବାହୁନି ଉଠିଲା | 

ଆଲୋ-ଆଲୋ ¦ କୋଉ ବଉଁଶ ବୂଡ଼ା ଏତେ କାଣ୍ଡ କରି ଦେଇଗଲା ? 
ଯୋଗନୀଖିଆକୁ ମରଣ ହେଲାନି ଯାହା | ସାପ ଦଂଶିଲାନି ବାଡ଼ିପଶାକୁ । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପମିର ଏ କିଳିକିଳା ରଡ଼ିରେ ମଧୁଆ ସାଙ୍ଗକୁ ଛୁଆ ଦି ଟାଙ୍କର 
ବି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ¦ ଏମିତି କି ରାତି ଅଧ ତିନି ପହରେ ଶୋଉଥବା ଓ ଦିନ ଦି 
ଘଡ଼ିରେ ଉଠୁଥିବା ଶ୍ଵାସରୋଗୀ ଅଶୀତି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ ମଧୁଆ ମାଆର ନିଦଟା ବି ଛଟ୍‌ 
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a 
କରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ିଟି ଧରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉ ଯାଉ ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠରେ କହିଲା- 

ଆଲୋ କ'ଣ ହେଲା ବା ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାହିଁକି ଏମିତି ଗର୍ଚ୍ଧଛୁ ? 

ବୁଢ଼ୀର ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା କଦଳୀ ଗଛରେ | ଦିନକ 
ଆଗରୁ ଯେ ଫଳଭାରରେ ଆନତହୋଇ ଏଁଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଲାଗୁଥୁଲା | ଆଜି ସେ ନିଃସ୍ଵ 
ନିସମ୍ବଳ ନିରିମାଖି ହୋଇ ଠିଆ ହେଇଛି । ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଶେଷ ସନ୍ତାନଟିକୁ 
ହରେଇଥବା ଅସହାୟ ମାଆଟିଏ ପରି | 


ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଅଘଟଣରେ, କେବଳ 
ତୁହାଇ ତୁହାଇ ପମି ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷଣ କରୁଥିଲା ସେଇ ଅପଶକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 
ଯିଏ ଗଛକୁ ଏମିତି ଶ୍ରୀହଦୀନ କରିବାର ଦୁଃସାହସ କରିଥୁଲା | 


ପମି ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଦୂର ତା ବାପଘର ଗାଁରୁ ଆଣିଥିଲା ଏ ପାଟକପୁରା ଗଛର 
ପୁଆ । ବଡ଼ ସୁକୁମାରିଆ । ଅନ୍ୟଜାତିର କଦଳୀ ଗଛ ପରି ନୁହେଁ, ମଣିଷ ପିଲାପରି ଏ 
ଗଛକୁ ବଢ଼େଇବାକୁ ହୁଏ | ସ୍ଵାଦଟା ବି ସେମିତି ଅନୁପମ | ଅମୂତ ଭଳି । କଦଳୀ ଭିତରେ 
ରାଜା, ପାଚିଗଲେ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ | ଆଖିବାଳ ଭଳି ଚୋପା | ଯିଏ ଥରେ ଏ କଦଳୀର 


hr Or Or Oh 


ମଜା ଚାଖିଛି ତା ଆଖିରେ ଆଉ ସବୁ କଦଳୀ ତୁଚୁ | ସିଏ ନିନିଚମ୍ମା ହେଉ କି ଭୂଷାବଳୀ | 

ଅତି ଆଦରରେ ପମି ବଢ଼େଇଥଲା ଗଛ | ନିଜେ କୋଦାଳ ଧରି ଅଣ୍ଟାଏ 
ଗହୀର ଗାତ ଖୋଳି ସେଥୂରେ ଗୋବର ଖତ ଦେଇଥୁଲା | ଉଇ ନ ଲାଗିବା ପାଇଁ 
ଗାମାକସିନ୍‌ ଗୁଣ୍ଡ ଛିଞ୍ଚି ଗଛଟିକୁ ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଲଗେଇଥଲା । ପୁଆଟିକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ପେତିସାରି ତା ମୂଳରେ ପାଣି ଢାଳଟିଏ ଢାଳୁ ଢ଼ାଳୁ ମନେ ମନେ 
କହିଥିଲା, ଏଇ ମୂଳ ଗଛଟାରେ ଯୋଉ କଦଳୀ କାନ୍ଧିଟା ପଡ଼ିବ ସେଥିରେ. 
ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ମେଳାଟିଏ କରିବି । ନୂଆ ପିଲ ବାହାରି ଯୋଉ କଦଳୀ ଫଳିବ 
ସେଇଗୁଡ଼ାକ ପଛେ ପିଲାମାନେ ଖାଇବେ କି ବିକିରି ଟିକିରି ହେବ । ମଧୁଆ 
ବାଧିକି ପଡ଼ିଥିଲା । ପମି ଆଖଣ୍ଡଳ ମଣି ମେଳାଟିଏ କରିବ ବୋଲି ମାନସିକ 
କରିଥଲା | ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇପାରିନି । ବାରମ୍ବାର ସାପସ୍ଵପ୍ନ ହେଉଛି । 

ପମିର ଆଦର ଯତ୍ନରେ ଗଛଟା ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ଆସନ୍ଧ ଯୌବନା ଯୁବତୀଟିଏ 
ପରି ଦିଶିଲା । ରାତି ପାହିଲେ ପମି ସେ ଗଛକୁ ଦେଖେ | ତା ମୂଳରୁ ଅନାବନା ଘାସ 

୨୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆ 


ଉପାଡ଼ି ଦେଉଥାଏ ତ ପାଣି ଢାଳଟେ ତା ମୂଳରେ ଢାଳିଦିଏ । କେତେବେଳେ ତା 
ଗଣ୍ଡିଟାକୁ ଆଉଁସିଦିଏ ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ତାର ଲମ୍ବ ଶାଗୁଆ ପତ୍ରକୁ ଆସ୍ତେ 
ନୂଆଇ ଆଣି ମୁହଁରେ ଘଷିଦିଏ । 

ସତକୁ ସତ ବରଷ ଗୋଟାଏ ନ ପୁରୁଣୁ ଗଛରେ ଥୋଡ ବାହାରିଥୁଲା । 
ଗର୍ଭିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ପରି ସେ ପୁରି ଉଠିଲା । ଯୋଉଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଥୋଡ଼ଟାକୁ ପମି 
ଦେଖଲା ତା ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଘଟଣାଟିଏ 
ଘଟିଲା ପରି ସାନଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭିଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହି ବୁଲିଲା । 
“ * କଦଳୀ ଗଛରେ ଥୋଡ ବାହାରିବା ଦେଖିଲଣି ? ଏଥର କାନ୍ଦି ପକେଇବ ।' 
ଥରେ ନୁହେଁ ବାରମ୍ବାର । 


ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୋଡ଼ ବାହାରିଲା | ଏତେ ବଡ଼ କାନ୍ଦି ¦ ଗଛରୁ କାନ୍ଦି ବୁକେଇଲା | 
ଗଛକୁ ବାଧା ହେବ ବୋଲି ମଧୁଆକୁ ଲଗେଇ ସେ ଅଳିଶିରାଟା ଢ଼ିରାଦେଇ 
ରଖୁଲା | ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ହୋଇ ବଢୁଥିବା କଦଳୀ କାନ୍ଦି ଉପରେ କାଳେ କାହାର ନଜର 
ଲାଗିବ ସେଥୁପାଇଁ କଳାକନା ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଲା | କାନ୍ଦିଟା ଯେମିତି ବାରଣା 
ଅଂଶର ପାକଳ ହୋଇଗଲା, ଅଖା ଗୋଟାକରେ ଭର୍ରିକରି ତା ମୁହଁ ବାନ୍ଧିଦେଲା | 
ଆଜିକାଲି ଯୋଉ ଚୋରଗୋଳ ସେଥରରେ କିଏ କେତେବେଳେ ଯଦି ହାତ 
ବୂଲେଇଦେଲା ତ କଥା ସରିଲା | 

ପମି ଦିନ ଗଣୁଥଲା | କାର୍ଭିକ ମାସ ଶେଷ ସୋମବାର ଦିନ ସେ ମେଳା 
କରିବ | କାନ୍ଦିଟା କାଟିଆଣି ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ରଖିଦେଲେ ଆପେ ପାଚିଯିବ । କିନ୍ତୁ 
ଦଇବ ସହିଲା ନାହିଁ । ପମିର ସେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଚ୍ଚାଟନ ବୁଦ୍ବୁଦ୍‌ ଭଳି ମିଳେଇ 
ଯିବା ପାଇଁ ମୁହୁର୍ଭଟିଏ ଲାଗିଲା ନାହିଁ | ରାତିକ ଭିତରେ ତାର ସବୁ କଳ୍ପନା ଜଛନା 
ପଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ଲୋକଟା ତା କଦଳୀ ଗଛର କଦଳୀ କାନ୍ଦିଟା ଚୋରେଇ 
ନେଇନି ତ ତା ଭାଗ୍ୟ ଭବିତବ୍ୟକୁ ନିଷ୍କର ଭାବରେ ଛଡ଼େଇ ନେଇଛି, ତା ସୃପନକୁ 
ଜାଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର କରି ଦେଇଛି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କଲା ପମି । 
ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ସେମିତି 
କାନ୍ଦିଲା ସ୍ବରରେ ସେ ଅଜଣା ଅପରାଧ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଭିଶାପ ବର୍ଷଣ କରି 
କହିଲା “ ହେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଗୋସେଇଁ! ସତରେ ତୁ ଯଦି ଥବୁ, ତୋ ପାଇଁ 
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ମାନସିକ କରିଥବା କଦଳୀ କାନ୍ଦିକୁ ଯିଏ ନେଇଚି ସିଏ ଛ ମାସ ଛ ପକ୍ଷ ନଯାଉ | 
ତୋରି ବେକରୁ ନାଗସାପ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ତା ପ୍ରାଣ ନେଉ । ମୋ ଆଖୁ ଦେଖୁ: 
ଜଗତ ଜନ ଦେଖନ୍ତୁ |” 

ମଧୁଆ ପମିକୁ ବୋଧଦେଇ କହିଲା, ହଉ ହଉ ତୁନି ପଡ଼ | ଯାହା ତ 
ହେବାର ହେଲାଣି ଆଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ ? ମୁଁ ଭିତରୁଆ ସନ୍ଧାନ 
ନେଉଛି, ଯଦି କିଛି ଜଣାପଡ଼େ ସେ ଶଳାକୁ ପୋଲିସରେ ଦେବି । 

ସେମିତି କାଦୁ କାନୁ ପମି କହିଲା- “ ସବୃସେଇ କୋଢ଼ିଆ କୋଷ୍ଠିଆ ରଘୁଆ ବାଡ଼ିପଶାର 
କାମ ।” ମଧୁଆ ଅକଟିଲା। ଏ ଆସ୍ତେ କହ । ତା' ଭାର୍ଯ୍ୟା କୂଅରୁ ପାଣି କାଢୁଛି | 

ପମି ବିସ୍ଫୋରଣ କଲାପରି କହିଲା, ମୁଁ ଆସ୍ତେ କାହିଁକି କହିବି ? ମୁଁ ସେ 
ଚୋର ଚୋଠାକୁ ଡରିଚି ନା ତା ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ଡରିଛି ? 

ମଧୁଆ ଅନୁଭବ କଲା | ପମି ଏବେ ଘାଇଲା ବାଘୁଣୀ | ତା ପାଖରେ ରଘୁଆ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ନ ଉଠେଇବା ହିଁ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାର କାମ | ତା ଛାତିରେ ଯେଉଁ ଆଘାତ ଲାଗିଛି 
ସେ କଂ ଣ ଯେ ନ କରି ବସିବ ତା କିଏ କହିବ ? କଦଳୀ କାନ୍ଦିଟା ଯେ ରଘୁଆ 
ନେଇଚି ତାର ଶକ୍ତ ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ରଘୁଆ ନିକିମା ଅଳସୁଆ । 
କାମଦାମ କରେ ନାହିଁ । ଚହଟ ଚିକଣ ହୋଇ ବୁଲେ | ବାହାସ୍ଟୋଟିଆ କଥା କହେ | 
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଚଳେ ଘର | ସିଏ ବାର ଘରେ ପାଇଟି କରି ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦିଏ । 
ରଘୁଆକୁ ପୋଷେ ! ସ୍ତ୍ରୀ ରାଧି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କିଛି କହିଲେ ସିଏ ତାକୁ ହାଙ୍କେ 
ନିଜର ପୁରୁଷ ପଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ କାହାର ବାଡ଼ିରୁ କଖାରୁ, କାକୁଡ଼ିକଷିଟା, 
କାହା ବିଲରୁ ବାଇଗଣ ଆଳୁ ଦି ' ବ୍ୟାଗ, ଏମିତି ଚୋରି ଚପଟ କରି ଆଣି ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହରେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ । ରାଧୂ ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରିଯାଏ, ତା ପୁରୁଷ ପଣିଆକୁ ଧ୍ବକ୍ଟାର କରେ । 
ଆପଣା କପାଳକୁ ନିନ୍ଦେ | ଏମିତି ଗୋଟାଏ କରମ କୋଢ଼ି ହାତରେ ତାକୁ ଟେକି 
ଦେଇଥିବାରୁ ବାପଭାଇଙ୍କୁ କାଟେ, ଶିପେ | ରାତି ପାହିଲେ ଚୋରି ଜିନିଷ ଗୀ 
ବାଲାଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ତା ଚୋରି ପଣିଆ ଛଡ଼େଇ ଦେବ ବୋଲି ଧମ ଦିଏ | ରଘୁଆ 
ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଜାଜିଜୁକି ହେଇ ବସିଥାଏ | ସ୍ତୀର ଉଗ୍ରମୁର୍ଭି ଦେଖ ଶଙ୍କ 
ଯାଇଥିବା ରଘୁଆ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହେ- ˆ “ତୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହୁଚି ଲୋ, ଆଉ 
କେବେ ଏମିତି କାମ କରିବି ନାହିଁ | ଏଇ ଥରକ ତୁ ତୁନି ହ | ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିବେ | 
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ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସତକୁ ସତ ନିଦରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି, କି ଶୋଇବାର ଅଭିନୟ 
କରୁଥା”ନ୍ତି କେଜାଣି | କେହି ମୁଣ୍ଡ ଟେକନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମିତି ବିଛଣାରେ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ରାଧୁ ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ କାନ୍ଦେ | ତାକୁ ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରୁ ତଣ୍ଟିଚିପି ନ ମାରି ଏମିତି 
ଦହଗଞ୍ଜ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିବାରୁ ନିଜ ମାଆକୁ ସାତଥର ମଲାଗାତକୁ ପଠେଇ 
ଦିଏ ଓ ନିଜେ ନଇ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାର ଧମକ ଦିଏ । 

ରଘୁଆ ତା ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ରାଧ୍ଵର ପିଠି ଆଉଁସି ତାକୁ ଶାନ୍ତ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଲାତୁଆ ଗାଇପରି ରାଧୁ ଛାଟି ବାଡ଼େଇ ହୁଏ | ହାତ ଗୋଡ଼ 
ବିଞ୍ଚାଡ଼େ | ତାକୁ ନ ଛୁଇଁବାକୁ ଧମକ ଦିଏ । ରଘୁଆ ନିରବରେ ଉଠିଯାଇ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼େଂ ରାଧୁ ସଁ ସୁଁ ହେଇ କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦେ | ସେମିତି 
କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ସେଇଠି କାନି ପାରି ଶୋଇପଡ଼େ । 

ସକାଳୁ ରଘୁଆ. ଉଠିବା ବେଳକୁ ରାତିରେ ସେ ଆଣିଥୁବା ଜିନିଷ ଆଉ 
ଆଖିରେ ପଡ଼େ ନାଇଁ । ସେସବୁ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ରଖ୍ୁଦେଇ କାମକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥାଏ ରାଧୁ । ଦେହକୁ ପଥର କରି ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ସେ ଯାଏ । ଦୁଃଖ 
ଧନ୍ଦା କରେ । ଚୋରି ହେଉଥ୍‌ବା ଲୋକର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ନିନ୍ଦାଗାଳି 
ଭର୍ସନା ଓ ଆକ୍ଷେପକୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହେ | 

ରଘୁଆକୁ ଗାଁର ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ଚୋର ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ରଘୁଆ ଚୋର | 
ରଘୁଆକୁ ଏହା ଖରାପ ଲାଗେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ସିଏ କିନ୍ତୁ ଏଥୁପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିର୍ବିକାର ଥିବାର ଜଣାଯାଏ । ପ୍ରତି ରାତିରେ ରାଧୁଆ ଏମିତି ଦେଉଥବା ପ୍ରତିଶୁତି, 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ପାଖରେ ହାର ମାନେ | ଗାଁରେ ଯେତେଯାହା ଚୋରି ଚପଟ ହୁଏ ସେ ସବୁର 
ନାୟକ ରଘୁଆ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ନିର୍ଦ୍ଦନ୍ଦ୍ଧରେ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ଏସବୁର 
କାରଣ ରଘୁଆ ନିଜେ |! ଘଟଣା ଟିକେ ପୂରୁଣା ହୋଇଗଲେ ସେ ନିଜର ବାହାଦୂରୀ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥାଏ । ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଢୁଆଳରୁ କେମିତି ଚତୁରତାର ସହ ସେ ଏ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିଛି ସେକଥା କହି ବେଶ୍‌ ଆତ୍ତୃପ୍ତି ପାଏ । 

ରଘୁଆକୁ ପ୍ରଚଛଦପଟରେ ରଖୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ ଏ 
ଗାଁରେ । ସେମାନେ ରୋହିମାଛ । ପଦାରେ ପଡ଼ନ୍ତି ନାଇଁ । ସେଇମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ରଘୁଆର ଦୂର୍ନାମ ବେଶୀ | 
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ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି । ରଘୁଆକୁ କାମୁଡ଼ିଛି ସାପ । ସେ ଅଚେତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ସକାଳ ପହରୁ ଗୁଣିଆ ଝଡ଼ାଫୃଙ୍କା ଲଗେଇଛି । ତାର ଚେତା ଫେରୁନାହିଁ । 
ପାଟି ବାଟେ ଗରଳ ବୋହୂୁଛି । ଦେହହାତ ନୀଳ ପଡ଼ିଗଲାଣି | ତଥାପି ଗୁଣିଆ ଆଶା 
ଛାଡ଼ିନାହିଁ। ଝାଳନାଳ ଆଣ୍ଡରଏ ହେଲାଣି । ଜଡ଼ିବୃଟି କୋଥଳିରୁ ଭଳିକି ଭଳି ଜଷଧ 
ବାହାର କରି ଉପଚାର କରୁଛି । ମନେ ମନେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସର୍ପ ଦଂଶନ ମନ୍ତ୍ର 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛି । ମନ୍ତ୍ର ଶେଷରେ ଆଃ-ଫୁଃ-ଆଃ-ଫୁ କରି ଦୁଇ ଚାରିଥର ଲେଖାଏ 
ଫୁଙ୍କି ଦେଉଛି । ପାଖରେ ସଜେଇ ରଖୁଛି ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ଫଟୋ । ଆଖଣ୍ଡଳମଣି 
ପାଦୂକାରେ ତିଆରି ହୋଇଥବା ମାଟିବାଟ୍ୁଳା । କେତେବେଳେ ଫଟୋପାଖରେ ନିଜେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହୋଇ ଶିବସ୍ତୋତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛି ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ଶିବପାଦୋଦକ ନେଇ ରଘୁଆର ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଲେପନ କରୁଛି । 


ଦେଖଣାହାରୀ ତଟସ୍ଥ | ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ରଘୁଆ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାସିକ୍ତ ସମବେଦନା 
ଭାବାପ୍ଲୃତ କରିରଖୁଛି । ରଘୁଆ ଯେ ଦିନେ ତା ଚୌର୍ଯ୍ୟ ବୃତ୍ତିରେ ସାରା ଗାଟାକୁ 
ଅତିଷ୍ଠ କରୁଥଲା ସେକଥା ଆଉ କାହାରି ମନେ ନାହି | କରୁଣତାର ବେଦନାକ୍ତ ଛାୟା 
ଆବଳବୃଦ୍ଧବନିତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳକୁ ବିଷର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇଛି | ରଘୁଆର ଆଶୁ ଆରୋଗ୍ୟ 
ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା | 

କେହି ଜଣେ ବୟସ୍କା ମହିଳା ଆଉ ଜଣେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ବୟସ୍ତାଙ୍କ 
କାନରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ହେଇ କହୁଥିଲା, ˆ  ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଟି ! ସିଏ କ”ଣ ଏମିତି 
ସେମିତି ଠାକୁର ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମାନସିକ କରିଥୁବା କଦଳୀ କାନ୍ଦି ଚୋରି କରି ରଘୁଆ 
କେତେଦିନ ତିଷ୍ଠିବ ? ପମି ପରା ଶାପ ଦେଇଥିଲା ଛ ମାସ ଛ ପକ୍ଷ ନ ଯିବା ପାଇଁ | 
ସାତ ସୋମବାର ଶିବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିଢ଼ାଳି ରଘୁଆର ମରଣ ମନାସୁଥଲା। ତା 
ପ୍ରାର୍ଥନା ବ୍ୟର୍ଥ ଯିବ ? ' ? ସମବେତ ଜନତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ବାର୍ଭା ପ୍ରସରି ଯିବାପାଇଁ 
ମୁହୂର୍ରଭଟିଏ ବି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 

ଏତିକିବେଳେ ଘଟିଲା ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣାଟିଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତନ୍ତ କରିଦେଇ 
ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ଭିଡ଼ଠେଲି ପମି ପଶି ଆସିଲା ଆଗକୁ । ଦିଶୁଥିଲା ସମ୍ପର୍ଣ ବିବଶ ଓ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ | ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ମାନସିକ ଚାପରେ ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଲୋଟେଇ ଦେଇ ବାୟାବାତୁଳଙ୍କ ପରି କହୁଥିଲା- 
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' ' ହେ ବାବା ଆଖଣ୍ଡଳଣି | ନଣ୍ଡା ଗୋସେଇଁ | ତୁ ରଘୁଆକୁ ଭଲ କରିଦେ । 
ଏ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀଟା ରାଗରେ କ”ଣ ତୋ ପାଖରେ ଗୁହାରି କରିଦେଇଥଲା ଯେ 
ତାକୁ ସତ ଭାବିଦେଲୁ ? ତତେ ନେହୁରା ହେଉଚି ଠାକୁରେ । ତୁ ରଘୁଆକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ଦେ | ବଞ୍ଚେଇ ଦେ ରଘୁଆକୁ । କଦଳୀକାନ୍ଦିଟା ପାଇଁ ଚୁ ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷର ଜୀବନ ନେ ନାଇଁ ମହାପୁରୁ । ତାକୁ କ୍ଷମା କରିଦେ । ତା ଛୁଆପିଲା 
ଅନାଥ ହୋଇଯିବେ । ମୁଁ ମୋର ଅଭିଶାପ ଫେରେଇ ନେଉଛି | ମତେ ପଛେ 
ଯାହା ଦଣ୍ଡିବୁ ଦଅଣ୍ଡ ରଘୁଆକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେ।”” 


ସମବେତ ଜନତା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲା ବେଳେ ବିସ୍ୟାଭିଭୂତ 
ହୋଇ ସେଇ ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଭୋବନା | ସେ ଅନୁଭବ କଲା ତା 
ଦେହରେ ଯେମିତି ଅସମ୍ଭବ ତାତିଭର୍ଭି । ତା କାନମୁଣ୍ଡ ଭା ଭା କରି ଦେଉଚି | 
ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା ହୃଦୟକୁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା କରି ଦେଉଚି । ତା ଦେହ 
ବରଡ଼ା ପତ୍ର ଭଳି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା, ସେଇ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଦେଖୁଥୁଲା କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ରାତି ଓ ପମିବାଡ଼ିର ଏ ହେ ବଡ଼ 
କଦଳୀ କାନ୍ଦି, ସର୍ପଦଶଂନରେ ମୂଚିତ ରଘୁଆର ଇଷତ୍‌ ନୀଳ ଦେହ ଏବଂ 
ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଫଟୋ ପାଖରେ ପମିର କାକୁତି ମିନତି । ତା ପାଦତଳର ମାଟି 
ରସାତଳକୁ ଖସିବାପରି ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ନିଜକୁ ଆଉ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ପଛେଇ ପଛେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା | ତା ପରେ ଏମିତି 
ଧାଇଁଲା ଯେ ଧାଇଁଲା କୋଉ ଛଟକରେ ଆସି ଗାଁ ଶେଷମୁଣ୍ଡ ଶିବ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ 
ସେ ପହଞ୍ଚଗଲା, ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସତେ ଅବା ପବନର ଅଣଚାଶ ରୂପ । 
ସେଇଗତିରେ ତା ପାଦ ଦୁଇଟା ଉଡୁଥଲା ଶୂନ୍ୟରେ | 


ମନ୍ଦିରର ବେଢ଼ା ଜନମାନବଶୁନ୍ୟ | ସେ ସିଧା ମନ୍ଦିରର ଗର୍ଭଗୁହକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ପୁଟ ଉଚ୍ଚର ଶିବଲିଙ୍ଗ । ତମ୍ବାର ପିତଳ ନାଗଟିଏ । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଫଣା ମେଲାଇ ତାକୁ ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ି ରହିଛି । ଗଛ କାଟିଲା ପରି ସେ 
ସେଇଠି ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଢ଼ିଲା । ଆଉ ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଉଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ 
ଅଭିଯୋଗ କଲାପରି କହିଲା- ‹ ' ମଧୁଆ ସ୍ତ୍ରୀ ପମିଟା ସିନା ଛାର ମଣିଷଟା ଯେ ସେ 
କିଛି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରଘୁଆକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲା । ତୁ ପରା ସର୍ବଜ୍ଞ । ସବୁ 
ଜାଣିଚୁ । ଦିନରାତି କରୁଚୁ ! ତୁ କେମିତି ଜାଣି ପାରିଲୁ ନାଇଁ ? ରଘୁଆକୁ ଏଡ଼େବଡ 
Ne = 
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ଖା 
ଦଣ୍ଡ ଦେଉଚୁ ? ତୋ ଅପରାଧୀ ତୋ ସାମ୍ପାରେ | ତାକୁ ଯେତେ ଶାସ୍ତି ଦେଉଛୁ ଦେ | 
କିନ୍ତୁ ରଘୁଆକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ତୋରି ଦୁଆରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିପିଟି ମରିବି 
ପଛେ ଘରକୁ ଫେରିବିନି ।” ? ସେ ଖାଲି ବରଡ଼ା ପତ୍ର ଭଳି ଥରୁଥିଲା | ତା' ଆଖୁରୁ 
ବହି ଯାଉଥଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ ! କିନ୍ତୁ ସେଇ ଅସ୍ଥିରତା ଭିତରେ ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲା ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ | ସେଇ ପୁଲକିତ ଚିତ୍ତରେ ସେ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ କରି ଦେଉଥିଲା ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ପାଖରେ | ତା'ର ସମର୍ପିତ 
ଚେତନାର ଚୌହଦୀରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶଳ୍ହ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥିଲା | ˆ ' ରଘୁଆକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ଦିଅ ପ୍ରଭୁ | ରଘୁଆକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦିଅ | ରଘୁଆ ବଦଳରେ ମୋ ପ୍ରାଣ 
ନେଇଯା | ମୁଁ ତୋ ପାଖରେ ଅପରାଧୀ |” ^ ତା'ର ଦୂଇ ଓଷ୍ଟଧାର ବନ୍ଦଥଲା | ଜିହ୍ବା 
ସ୍ପିର ଥଲା । ତାର ଉଚ୍ଚାରିତ ଶବ୍ଦ ବାହାରକୁ ଶୁଭୁ ନଥୁଲା | ଅଥଚ ସେ ଶବ୍ଦ ପ୍ରବାହ 
ତା'ର ଶିରା ପ୍ରଶିରା ସ୍ଵାୟୁ ଧମନୀ, ଅସ୍ଥି ଓ ମଜାର ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୁକ୍ଷ ପ୍ରଦେଶରୁ ନିଗିଡ଼ି 
ଆସୁଥିଲା | ସେ ଭୁଲିଥଲା ନିଜ ଅସ୍ତିତ୍ବ । ସେମିତି ସେ ଅସାଡ଼ ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଲା 
ଏକାକୀ ସେଇ ନିର୍ଜନ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ଭିତରେ | 

ସେ ପଟରେ ପମି ସେମିତି ଲମ୍ବ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଆଉ କବିରାଜ ବି ତାର 
ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖୁଥିଲା ରଘୁଆକୁ ଯମ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ! ତାର 
ସବୁତକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯେମିତି ସେ ବାଜି ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲା | 


୩୨ 
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ଲାସି 


ଲୋନୀର ବଉଳ ଗଛ ମୂଳେ ବୁଢ଼ା ତାର ମାନ୍ଧତା ଅମଳର ରାଲେ ସାଇକେଲଟି 
ଡେରିଦେଇ ପଦ୍ଧତୋଳା, ଡାକିଲା ଭଳି ସ୍ଵର ଲମ୍ବାଏ-ଆଖୁରସ-ଆଇଲା-ଆଖୁରସ | 
ମାଛ ମଞ୍ଜନିଅ ମାଆମାନେ, ମାଛମଞ୍ଜି ! ଡହ ଡହ ଖରା ହେଉ କି ଢୁ ' ଢଜୁ' ବରଷା, 
ହାଡ଼ଥରା ଶୀତ ହେଉକି ହାୱାଭରା ବସନ୍ତ, ବଢ଼ା ଆସେ । ଆଠକାଳି ବାରମାସ । 
ନିର୍ଷ୍ଟମ ଖରାବେଳ ହେଉ କି ମୋଲାୟମ ସକାଳ ଅଥବା କ୍ଲାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ । ତା ଆସିବା 
ସମୟର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନଥାଏ | କିନ୍ତୁ ସେ ଆସେ | ପ୍ରତ୍ୟହ, ନହେଲେ ଦିନେଛଡ଼ା 
ଦିନେ | ଦୁଇ ଦିନ ଟପେ ନାହିଁ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସେ । ତା ପଦ୍ଧତୋଳାରେ କଲୋନୀର 
ମହିଳାମାନେ ଆପେ ଆକର୍ଷି ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ତା ଚାରିପଟେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି | 
କିଛି କିଣନ୍ତୁ ବା ନ କିଣନ୍ତୁ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ସହ ଟିକେ ଗେଲ ନବଜ 
ହୁଅନ୍ତି | ରଙ୍ଗ ରହସ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ତାପରେ ଯେଝା ବାଟରେ ଯିଏ | 
“ ମଉସା ! ଆଜିପରା ଗୁରୁବାର ! ତମ ମାଛ ମଞ୍ଜି କିଏ ଖାଇବ!” 
ଗୋରୀ ତନୁ ପାତଳୀ ସ୍ତୀଟି କହେ | ବୁଢ଼ା ତା ପାନଖୁଆ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଆଗକୁ ବାହାର 
କରି କହେ- ˆ “ଏ ବୂଢ଼ାର ମାଛମଞ୍ଜି ପରା ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୁରାଣୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପୁରୁଙ୍କୁ 
ଖୁଆଉଛନ୍ତି । ମୋ ମାଛ ମଞ୍ଜିରେ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କର ବଡ଼ ଶରଧା | ଆସିଲା ବେଳେ 
ନିଇତି ମନ୍ଦିର ପୂଜାରୀକି ଦେଇ ତା ପରେ କଲୋନୀ ଭିତରେ ପଶୁଛି ନା! ' 
ବୁଢ଼ା ଗପେ । ଆଦଶ୍ଯକତାଠୁ ଅଧକ । ଯେଉଁ ଶୈଳୀରେ ସେ ତା 
ଜିନିଷକୁ ବିଜ୍ଞାପିତ କରେ, ନ ଜାଣିଥୁବା ଲୋକ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କଅଁଳ ଛନ ଛନ କୋଶଳା ଶାଗକୁ ସେ କହେ ମାଛମଞ୍ଜି | ଆଖୁ ଗଛଭଳି 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଖଡ଼ା ଗଛ ହେଉଛି ଆଖୁରସ । 
୩୩ 
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| 

ଏଇ ଦୁଇଟି ଜିନିଷ ହିଁ ବୂଢ଼ା ସବୁଦିନେ ଆଣେ | ଭାରି ସ୍ଵାଦ ଯୁକ୍ତ । ତା ଶାଗ 
ଥରେ ଯିଏ ଖାଇଛି, ଦ୍ଵିତୀୟବାର ସେ ଦୂଆର ମୁହଁରୁ ବୂଢ଼ାକୁ ଫେରେଇବ ନାହିଁ । 

ବୂଢ଼ାର କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ ବଡ଼ ଚମଜ୍ରାର | ତା କୋଶଳା ଆଉ ଖଡ଼ାଠାରୁ 
ବି ଆହୁରି ସୁଆଦିଆ । ବାଟଗଲା ଲୋକ ତା କହିବା ଢଙ୍ଗରେ ଟାଣିହୋଇ ଆସେ ଓ 
କୋଶଳାରୁ ଦୁଇବିଡ଼ା ଅଥବା ଖଡ଼ା ଦି'ଗଛ ଧରି ଫେରିଯାଏ ! ବୁଢ଼ା ସହ ଟିକିଏ, 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେଲେ ସେ କୁତୁ କୁତୁ ହୋଇଯାଏ । ତା ବାପ ଅଜା ଅମଳ ପାଖରୁ ତା 
ଗେଲବସର ଝିଅ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଗପିଚାଲେ । ତାଝିଅର ପାଠପଢ଼ା କଥା 
କେହି ପଚାରିଦେଲେ ସେ କହେ- ˆ କି ପାଠ ପଢ଼େଇବି ଝିଅକୁ ! କୁମ୍ଭାର ଘର 
ବୋହୂ-ଝାଟିକି ନଗଲେ ମାଟିକି ଯାଉ ! ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ | ଏଇ ମାଟି ଆମର 
ମାଆ । ନଇକୂଳିଆ ଜମିଖଣ୍ଡେ ଅଛି । ବାପ ଝିଅ ସେଇଥିରେ ଲାଗିଥାଉ । ଶାଗ 
ପଟାଳି କରି ମଞ୍ଜି ବୁଣିବାଠାରୁ ତାକୁ ଉପାଡ଼ି, ଧୋଇ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା କରି ତମମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 

“ ଖାଲି ଶାଗ କାହିଁକି କରୁଛ ? ଅନ୍ୟ ପନିପରିବା କରୁନ ! ” 

ବୁଢ଼ା ଅକାରଣରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲାପରି କହେ- “ଏଇ ବର୍ଷା ଯେମିତି 
ଦାଉ ସାଧୁଛି, କି ପନି ପରିବା ହେବ ଏଥରେ ? ଦିନଥଲା ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ବେଳକୁ 
ଚାଷୀ : ବଣା ହେଇ ଯାଉଥଲା ¦! ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟାକୁ ଚାଷ କାମ ଲାଗି ଯାଉଥଲା । 
ଏଇତ ଦେଖୁଛ ! ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତିଗଲା | ଅକ୍ଷିତୃତୀୟା ଗଲା ¦ ରଜମୁଣ୍ଡ ଠାକିଲଣି । 
ଟୋପାଏ ବରଷା ନାହିଁ । କି ଚାଷ କରିବ ଏଥିରେ ଚାଷୀ ?” 


ବୂଢ଼ାଟିକିଏ ନରମି ଯାଇ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କରେ- ˆ ' ଯୋଉ ମାଟିରେ ସୁନା 
ଫଳୁଥଲା ସେଠି ଖାଲି ଧୋବ ଧାଉଳିଆ କୋଠା, କଳ କାରଖାନା, ଗାଡ଼ିମଟର, ଘୋଘୋ 
ଶହ, କାନ ଅତଡ଼ା ଖାଉଛି | ଧରତୀମାଆ ଅଣ ନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଲୁହ ନ କାନ୍ଦି 
ସେ ରକତ କାନ୍ଦୁଛି | ତା ଛାତିରୁ ତ ହରଦମେ ଖର ଶୁଆସ ବହୁଛି । ବରଷା କୂଆଡୁ 
ଆସିବ ଯେ ମୁଁ ଭେଣ୍ଡି ବାଇଗଣ ଚାଷ କରିବି ? ଜହ୍ନି କଲରା ବାଡ଼କୁ ମଡ଼େଇବି ? 

ୟା ଭିତରେ ବୁଢ଼ାର ବିକ୍ରି ହୋଇ ସାରିଥାଏ ଅଧାରୁ ଅଧା ଶାଗ । ଜଣ 
ଜଣଙ୍କଠୁ ପଇସା ଆଦାୟ କରି ଗାଞ୍ଜିଆରେ ରଖୁ ରଖୁ ସେ ଆଉ ଟିକେ ଭାବ ପ୍ରବଣ 
ହେଇ କହେ- “ ବୁଢ଼ୀ ବଞ୍ଚଥଲା ବେଳେ ଏଇ ହାତରେ କେତେ ପନି ପରିବା ଆମେ 
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କମଉଥୁଲୁ ! ରାତି ନପାହୁଣୁ ବୁଢ଼ୀ ପନିପରିବା ସଜେଇ ଦେଉଥୁଲା | ମୁଁ ବୋଝ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ବଜାରକୁ ନେଇ ଆସୁଥଲି | ସେତେବେଳେ ଏମିତି କୋଚଣୀ ବେପାର 
ନଥୁଲା | ଯାହାକୁ ଯେତେ | ହିଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ କେହି ମାଗିଲା ତ ପୁଳା ପୁଳା 
ଦେଇଦେଉଥଲି | ମୋ ସପନ ସରିବା ଆଗରୁ ରାତି ସରିଗଲା । କେତେ ଦିଅଁ 
ଦେବତା ପୂଜି, ଉପାସବ୍ରତ କରି, ବାହାଘରର କୋଡ଼ିଏ ବରଷରେ ଠାକୁରେ ତାକୁ 
ପିଲାବକଟେ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେ ସିଏ ତା ପାଇଁ ଭାଜନ ହେଲାନି । ଛୁଆଟାକୁ 
ଜନମ ଦେଇ ଆଖନ ବୁଜିଦେଲା । ମୁଁ ଘାଣ୍ଟିହେଲି ଜଂଜାଳରେ । ସେଇ ଛୁଆ 
ବକଟକୁ ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିଦେଲେ ମୋର ଛୁଟି ।' 

ବୁଢ଼ାର କଣ୍ଠ ଓଦା ହୋଇ ଆସେ । ଆଖ୍ମରେ ଜ଼ଳ ଜ଼ଳ ହୁଏ ଦୂୁଇବିନ୍ଦୁ ଲୁହ | 

ବୁଢ଼ା କେବଳ ଶାଗ ବିକେ ନାହିଁ । ସେଥିରୁ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ୍‌ ପାଇଲେ ସିଏ 
ତା ମନର କଥା, ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା ବଖାଣି ବସେ ତ ଅପରର ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ଆପଣେଇ 
ନିଏ । କାହା ପିଲାକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି ତ ସିଏ କାଟ ପାଣି ଦେଇ ଜାଣେ | କାହାବୋହୂକୁ 
ପିଲାଛୁଆ ହେଉ ନାହାଁନ୍ତି ତ ଚେରମୂଳି ଆଣିଦିଏ । କାହାର ଗାଲ କ୍ଷୀର ଦେଉନି, 
ଲାତ ମାରୁଛି, ଲୁଣଟିକେ ମନୁରେଇ ଦେଇ ଗାଇକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ଓ ଗାଇ ପହ୍ବାକୂ 
ଟିକେ ଝାଡ଼ଫୁଙ୍କ କରିଦିଏ । କାହାର ଶନିସପ୍ତା ଯୋଗ ଅଛି ତ ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ପାଇଁ 
ଘୋଡ଼ାନାଲ ମୁଦି କିନ୍ବା ତାବିଜ ଡ଼େଉଁରିଆ ଆଣିଦିଏ । ଏ ସବୁ ପାଇଁ ସେ ପଇସା 
ଦାବୀ କରେ ନାହିଁ | ସବୁ ତା ନିଜ ମନ ଖୁସି ପାଇଁ କରିଥାଏ | 


କଲୋନୀରେ ବୁଢ଼ାକୁ ସମସ୍ତେ ଆଡ଼ବାୟା ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ତାର ମନ 
ଭଲ ଅଛି ତ ବିଡାଏ ଶାଗ ଉପରେ ଆଉ ବିଡାଏ ଯାଚି କରି ଦେଇଦିଏ, ପୁଣି ନାହିଁ 
ତ ପଇସାଏ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ବୋଝକ ଯାକ ଶାଗ ଫେରାଇ ନେଇ ଯାଏ ପଛେ 
କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେଦିନ ତାର କ'ଣ ହେଇଥାଏ କେଜାଣି ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ପାଖରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଚାଷୀ ମୁଲିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଚଞ୍ଚା ଗାଳି ବର୍ଷି ଦେଇ 
ଯାଉଥାଏ | ମାଳିଦାରୁ ଦୁଇ ଚାରିଧାଡ଼ି ଉଦ୍ଧାର କରି କହେ-ସୁଶି ପ୍ରଳୟର ବେଳ 
ହେଲା | ନପୁଂସକ ଶାସନ ହେଲା । ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ଶାଗୁଣା ବସିଲା । ଘୋର 
କଳିକାଳ, ଏ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ପୋକମାଛି ପରି ମରିବେ | ମ୍ଲେଛ ସଂହାର ପାଇଁ 
ପ୍ରଭୁ ବାରହାତ ଖଣ୍ଡାଧରି ଆସିବାର ବେଳ ହେଲା, ସେଥପାଇଁ ଏ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ 
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ଆ 
ଉତ୍ପାତ ହେଉଛନ୍ତି । ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ଦେବତା ବ୍ରାହ୍ଣ ନୀତି ନିୟମ 
ଲଂଘୁଛନ୍ି । ନହେଲେ ସତ୍ୟ ଯୁଗ କେମିତି ଆସିବ ? 

ସେଦିନ ଥଲା ରବିବାର | ବଡ଼ବଜାର ଛକ । ବୁଢ଼ାର ସାଇକେଲ ଗୋଟାଏଠି 
ପଡ଼ିଛି ତ ତା ଶାଗ ବୋଝକ ଅନ୍ୟଠି | କୌତୁହଳୀ ଦେଖଣାହାରୀ ତାକୁ ଚାରିପଟେ 
ବେଢ଼ିଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ାର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ବେପରୁୱା ଭାବ ନାହିଁ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ 
ହୋଇ କହୁଥଲା- “ ' ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କାହିଁକି ସେ ଅଲକ୍ଷଣା ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶବି ? ତମେ କୋଉଠୁ ଭୁଲ୍‌ ଖବର ପାଇଛ । 


ଆଗରେ କର୍ବ୍ଯରତ ପୋଲିସ୍‌ଟିଏ ହାତରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ସଗର୍ବେ କହୁଥଲା- ˆ ' ହଉ-ହଉ | ତୋର ଏଠି କିଛି ସଫେଇ ଦେବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଯାହା କହିବୁ ଥାନାରେ କହିବୁ । ଦୁଇଦିନ ମାର୍ମୁଘର ଭାତ ଖାଇଦେଲେ ସବୁ 
ସତ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଗଳ୍ଗାଳ୍‌ ହେଇ ଗଳି ପଡ଼ିବ ଯେ |” 


ବୁଢ଼ାର ମୁହଁ ଶୁଖୁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା | ଆଖୁଦୂଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇଗଲା, 
ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, “ ମୁଁ ଗରିବ ଚାଷୀ ଲୋକଟା, ଆଜ୍ଞା | ଖଡ଼ା ଦି' ଗଛ 
ବିକିଲେ ଚୁଲିକୁ ଚାଉଳ ଯାଏ | ମତେ ସେ ଅଡ଼ୁଆ କଥା କହନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା | ମୁଁ କି 
ପାଞ୍ଚଲେଟ୍‌ କୋଉଠୁ ଆଣିବି ? 


ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ଖତେଇ ହେଲାପରି ପେଲିସ୍‌ଟା କହିଲା- ˆ ' ତୋ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଏ ଆସିଲା ବେ ଏତେ ସକାଳୁ ଏଠିକି ? ତୁ ମାରିଛୁ ଏ ପୋଷ୍ଟର । ଏଇ ଖଡ଼ାଶାଗ 
ବୋଝ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଲେଟ୍‌ ରଖ୍ର ବାଣ୍ଡୁଛୁ ¦ ଆଉ ସୁବିଧା ପାଇଲେ କାନ୍ଧବାଡ଼ରେ ମାରୁଛୁ | 
ଶଳା ତତେ ଯଦି ବାରବରଷ ଜେଲ୍‌ରେ ଘଣା ନ ପେଲେଇଛି ବୁଝିବୁ ମତେ ।' 


~~ 


' ' ମରିଯିବି ବାବୁ ! ଘରେ ମୋର ବଢ଼ିଲାଝି ଅଟା | ମୋର କ'ଣ ହୋଇଗଲେ 
ସିଏ ଅନାଥ ହେଇଯିବ ।' 

ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ | କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ 
ଡୁଣି ଖଙ୍କାରି ଉଠି କହିଲା- ˆ ' ଶଳା ହାରାମଜାତା ! ବେହଲ ହେଉଛି, ଚାଲ ତୋ 
ଘର ଖାନ୍ତଲାସ କରିବି | କୋଉଠି ଲୁଚେଇ ରଖୂଛୁ ମାଓବାଦୀ ପୋଷ୍ଟର | ତତେ 
ଆଜି ଛାଡ଼ିବିନି । ଶଳା ଭାଷଣ ମାରି ବୁଲୁଚି । ଏଇ ଶଳା ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟା ବଦନାମ ହେଇଗଲା ହେ ! ଦିନ ଦି” ପହରେ ଏକାଣ୍ଡ କାରଖାନା ? ' 
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ବୁଢ଼ା ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଅଜାଣତରେ ଗୋଟାଏ ଉୟଙ୍କର 
ପାପ କରିଦେବା ଭଳି ସିଏ ନିଜକୁ ଧୂକ୍ଟାରିହେଲା ମନେ ମନେ । 
କନେଷ୍ଟବଳଟା ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜନ କରି ଧରି ଥବା ବାଡ଼ିରେ ବୁଢ଼ା 
ପେଟରେ ଗୋଟାଏ ଗୋବଟିଏ ଦେଇ କହିଲା- “ଏ ଶଳା ! କୋଉଠି ବେ ତୋ 
ଘର | ଚାଲ ଚାଲ | ତୋ ସବୁ ଚାଲ୍‌ ଏବେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ।' 


ଦେଖଣା ହାରୀ ଆଡ଼େ ଦୁମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ମାଡ଼ିଯାଇ ସେ ହାଙ୍କଟିଏ ଦେଇ କହିଲା- 
“ “କ”ଣ ଏଠି ତାମ୍ସା ଦେଖୁଛ ? ଏଠୁ ଯାଉଛ ନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ପକେଇବି ? 
ସାକ୍ଷୀ ପଡ଼ିବା ଭୟରେ ଦେଖଣାହାରୀ ଯିଏ ଯାହାର ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲେ | 


ବୁଢ଼ା ତଥାପି ବିକଳ ହେଇ କହୁଥଲା- ˆ ' ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରୁଁଛି ବାବୁ ! 
ମୋର ଘରେ କିଛି ନାହିଁ । କାହିଁକି ଆପଣ କଷ୍ଟକରି ଯିବେ ଏତେ ଦୂର ? ମତେ ଛାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତୁ | ମୁଁ ସତ କହୁଛି | ' 

କନେଷ୍ଟବଳ ବୁଢ଼ା ବେକରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗାମୁଛାକୁ ଦୁଇ ଝାଙ୍କ ଦେଇ 
କହିଲା- “ ‘ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବୁ ନା ଦେଖୁବୁ ଏଇନା!” ? ସେ ତା ବାଇକ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କଲା ଓ ବୁଢ଼ାକୁ ପଛରେ ବସିବା ପାଇଁ ଇଂଗିତ କଲା | କାକୁସ୍ପ ହେଇ ବୁଢ଼ା 
ବସିଲା କନେଷ୍ଟବଲ ଗାଡ଼ି ପଛରେ | ବୁଢ଼ାର ସାଇକେଲ ଓ ଶାଗ ବୋଝ ସେମିତି 
ବିଛାଡ଼ି ଦେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଭୂଇଁରେ | 

ସହରଠାରୁ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦୂର ବୁଢ଼ାର ଘର | ଚୂଲିରେ ଅଧୁଆଣୀ 
ବସେଇ ବୁଢ଼ା ବାପର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନେଇଥିଲା ଝିଅ | ରବିବାରଟା ଆଜି 
ଟିକିଏ ବେଶି ବିକିରି ଟିକିରି ହୋଇଥବ | ଫେରିବା ବେଳକୁ ବାସନା ସାବୁନ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ଆଣିବା ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଇଥିଲା ବାପକୁ । ଏମିତିରେ ରବିବାର ଦିନ 
ବୁଢ଼ା ମାଛ କି ମାଉଁସ ଟିକେ ଆଣେ | ଅଦା ଖଣ୍ଡେ, ପିଆଜ ଦୁଇଟା ଓ ଲଙ୍କା 
ଦୁଇଟା ବାଟି ଶିଳ ମୁଣ୍ଡରେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁଥିଲା ଝିଅଟା | ବାହାରେ ପାଦଶବ୍ଦ 
ଶୁଣି ସେ ବାପ ହାତରୁ ବେଗ୍‌ଟା ନେବାପାଇଁ ଧଇଁ ଆସୁଥିଲା | ବାପ ସାଥିରେ 
ଖାକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ପୋଲିସକୁ ଦେଖୁ ସେ ଶଙ୍କ ଗଲା । ଘରର ଗୋଟାଏ 
କୋଣକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ି ସେ ଖାଲି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା ଦେହ କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଗଲା । ତା ପାଟିରୁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
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ଯୋତା ମଚମଚ କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ପୋଲିସ, ଘରର ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ଚେମେଣି ଚଢ଼େଇ ପରି ଲାଖି ଯାଇଥିବା ଝିଅଟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ 
ସେ ତା ଶୁଖିଲା ଓଠ ଉପରେ ଜିଭଟା ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । ମୁଚୁମୁଚୁ ହସି ତର୍ଜନୀ ଓ 
ବୃଦ୍ଧ ଆଙ୍ଗୁଠି ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଇ ନିଶ ଉପରେ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା | ଘରର ଗୋଟିଏ 
ପାଖକୁ ବାଉଁଶ ତିଆରି ଭାଡ଼ି ଉପରେ ଥବା କୋଉ କାଳର ଭଙ୍ଗା ଦଦରା, କବ୍ଜା 
ନଥିବା ଟ୍ରଙ୍କ ଦି'ଟାକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ଚଟାଣ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ଓ ନଇଁପଡ଼ି 
ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ପକାଇଲା । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅଳିଆ ଫିଙ୍ଗିବା ପରି 


ସେ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିବାରେ ଲାଗିଲା । ପାଣ୍ଡେରାର ବାକ୍‌ ଭଳି ସେଥିରୁ ବାହାରୁଥଲା 
ମାଡ଼ି ମକଚି ହୋଇ ରହିଥିବା କୋଉ କାଳୁ ସାବୁନ୍‌ ଟିକେ ଲାଗି ନଥିବା ବୁଢ଼ାର 
ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଧୋତି, ବୂଢ଼ୀର ପୁରୁଣା ମଠା ଖଣ୍ଡେ, ଯାହା ସେ ବାହାଘର ବେଳେ ପିନ 
ଆସିଥୁଲା | ଝିଅର ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ କୁର୍ଭା ଦୁଇ ଚାରିହଳ | ବାସନା ତେଲ ପାଉଡର 
ଓ ଭଳିକି ଭଳି ଚୁଡ଼ି ଟିକିଲି, କପ୍‌ ଅଳତା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଙ୍କରେ ଥୁଲା 
; କେତେଖଣ୍ଡ ପିତ୍ତଳ ବାସନ, ବୂଢ଼ୀ ବାପ ଘରୁ ଯୌତୁକରେ ଆଣିଥୁଲା । ବୁଢ଼ା 
ସାଇତି ରଖିଥିଲା ଝିଅପାଇଁ | 
ଢ଼ଂ ଢ଼ଂ ଶବ୍ଦରେ ସେଗୁଡ଼ା କୋଠରୀ ସାରା ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ କର୍ରବ୍ୟ ପରାୟଣ କନେଷ୍ଟବଳର ହୁଙ୍କାର | ଭୟରେ ଝି ଅଟାର ପିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ନଥିବା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା | ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ ଥବା ବିପିଏଲ ଚାଉଳତକ ଲାଠି 
ଅଗରେ ସେ ଦି'ଡ଼ିହ ଦେଇ ଗଡ଼େଇ ଦେଲା | ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଖଣ୍ଡକରେ ବିଛା 
ହୋଇଥୁବା କନ୍ମା କୁନୁଡ଼ିକୁ ଅଗଣାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲା | କିଛି କୋଉଠି ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲା ଲୋକଟା । ଅଗଣାରେ ଥବା ପାଣି 
ହାଣ୍ରିଟାକୁ ଯୋତା ମିଶା ପାଦରେ ଲାତଟିଏ ମାରିଲା । ଅଗଣା ସାରା ଲହଡ଼ି 
ମାରିଲା ପାଣି | ଅକାରଣରେ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲା ଲୋକଟା | ବୁଢ଼ା ଆହୁରି 
କାକୁତି ମିନତି ହେଲା । କନେଷ୍ଟବଲର କ୍ରୋଧ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା । ବୁଢ଼ାକୁ 
ଲାତଟାଏ ମାରିଲା ଆଉ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନେଇ ଏକଣା ଘରକୁ ଫିଙ୍ଗଝତଇ 
ଶିକୂଳି ଲଗେଇ ଆଣିଲା । 
ଲୁହ ଡବ ଡବ ଆଖ୍ମରେ ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥିଲା ଝିଅଟା | ପୋଲିସ୍‌ 
ଧପାଲି ଆସିଲା ତା ପାଖକୁ । ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଡରେ କହିଲା, ˆ“ କହ କହ କୋଉଠି 
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ରଖୁଛୁ ପାମ୍ଚଲେଟ୍‌, ପୋଷ୍ଟର | ଏ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବି । ବାପ ଝିଅଙ୍କୁ 
ବେଘର କରିଦେବି | କହ ନକ୍ଟଲ ସାଙ୍ଗରେ ତମ ବୋପା ଝିଅଙ୍କର କି ସମ୍ପର୍କ । 
ସତକଥା ମାନି ଯା | ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି । 

ଝିଅଟା ପୋଲିସର କଥା ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବୁଝୁ ନଥୁଲା | ଖାଲି ଥରୁଥିଲା ଆଉ 
ଅରୁଥଲା | ତା ପାଟି ଖନିମାରି ଯାଉଥିଲା | କିଛି କହିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ଜିଭ 
ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ । ତା ପାଟି ଆଫା ଆଫା ହୋଇଗଲା । କନେଷ୍ଟବଲକୁ ବେଶ୍‌ 
ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେଲା ଝିଅଟାର ଅସହାୟତା | ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ରଆନନ୍ଦରେ ତା ଆଖ 
ଦୁଇଟା ଦପ୍ଦପ୍‌ ହେଇ ଜଳି ଉଠିଲା | ସେ ତାକୁ ତଲାସିବା ବାହାନାରେ ପାଦେ 
ପାଦେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଝିଅଟା କୁକୂରୀ କାଙ୍କୁରୀ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା 
ତଳେ | ସେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିବା ଓଢ଼ଣୀଟାକୁ ଲାଠି ଅଗରେ ଛଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା କନେଷ୍ଟବଲ | ସେ ଗଳା ଫଟେଇ ଗାଁ ଗଁ ହେଲା | ବହୁ କଷ୍ଟରେ “ ବାପା, 
„ବାପା ” ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ବାପା ସେପଟ ବନ୍ଦ ଜୋଠରୀ ଭିତରୁ କବାଟକୁ 
ପିଟୁଥିଲା ବିକଳରେ | ତାର ସେ ବିକଳ ପଣରେ ଗଗନ ପବନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ 
ଯାଉଥୁଲେ ସିନା କନେଷ୍ଟବଲର କର୍ଣ୍ଣକୁହର ସେଥପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଵ୍ ନିରାସକ୍ତ ଥଲା | 
ଝି ଅଟାର ପିଞ୍ଜରାଥରା ଆର ଚିକାରରେ ବାପର ହୃଦୟ ଫାଟି ଯାଉଥଲା । ସେ 
ଏବେ ଦୁଇହାତ ପାପୁଲିରେ ନୁହଁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଢ଼ାଏ ଢ଼ାଏ ପିଟୁଥଲା କବାଟରେ | 
ତାର ନିରୁପାୟ ପିତୃତ୍ଵ ରକ୍ତ ରୂପରେ ଧାର ଧାର ହେଇ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା କପାଳରୁ 
ଗାଲଦେଇ ଛାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବଢ଼ା ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ | ଅସାଡ ହେଇ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲା 
ତଳେ | ତାର ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଝିଅର ଆଉ ସୋର ଶହ୍ହ ନଥୁଲା | ଏକ 
ମୂତ୍ୟୁଶୀତଳ ନିରବତା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ସାରିଥୁଲା । 


୩୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଙ୍ୁଲିପି 


ସୁଶ୍ରୀ ଗଡ଼ନାୟକ । ରାସ୍ତା ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଝରକା ଓ କବାଟଥବା ବାରଫୁଟ 
ଚଉଡ଼ା ଓ ଚଉଦ ଫୁଟ ଲମ୍ବର କୋଠରୀଟିଏ ମୋ ଦୁନିଆଁ । ମୋ ନିଜସ୍ଵ ଦୁନିଆର 
ପରିଚିତମାନେ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଖଟ, ତା ଉପରେ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗ ଚୁନି ଚୂନି ଫୁଲ 
ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ବେଡ଼ସିଟ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମ୍ୟାଚ କରି ତକିଆଟିଏ । ଗୋଟିଏ 
ଷ୍ଟଲ, ତା ଉପରେ ଟେବୁଲ ଘଣ୍ଟାଟିଏ, ଗୋଟିଏ ଜଗ୍‌ ଓ ଗ୍ଲାସ ! ଗୋଟାଏ ଫୁଲଦାନୀ, 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ କିଛି ବହି, ଖାତା, ପେନ୍‌ | କିଛି 
ରଙ୍ଗତୂଳୀ ଓ ଡ୍ରଇଂ ପେପର । କାନ୍ଧରେ ହିନ୍ଦୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଫଟୋଥବା କିଛି 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର | ପ୍ରତି ମାସରେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ ନୂଆ ଦେବଦେବୀଙ୍କ 
ଫଟୋଚିତ୍ର ମୋ କାନ୍ଧରେ ଝଲସି ଉଠନ୍ତି । ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ଆଲ୍‌ପିନ୍‌ ଓ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ 
ସୂତାରେ ତିଆରି କରିଥିବା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ରିଙ୍କୁ ମୋ କାନ୍ଧରେ ଟାର୍ି ଦେଇଛି 
ଜେଜୀମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । ଜେଜୀମା କହେ-ସକାଳୁ ଉଠି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବୁ । 
ତାଙ୍କରି ଦୟା ହେଲେ ମୂକ ବାଚାଳ ହୁଏ; ପଙ୍ଗୁ ପାହାଡ଼ ଲଙ୍ଘେ । ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଭଲ୍ତି ରଖୁବୃଃ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା କରିବୁ । ସିଏ ତତେ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । 
ଶାପମୁକ୍ତ କରିବେ | ତତେ ମୁକ୍ତି ଦେବେ | 


ଜେଜୀମା ତାର ଉପଦେଶ ପେଡ଼ି ଖୋଲିଲେ ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ | 
ଖୁବ୍‌ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଲାଗେ । ବିରକ୍ତିୟ ହୋଇ କହେଂ- “ତୁ ଚୁପ୍‌ କର | ମୁଁ ଯଦି 
ତତେ ବୋଝ ହେଉଛି ବିଷ ଟିକେ ଆଣି ମୋତେ ଦେଇଦେ । ତୋ ଚିନ୍ତା 
ଚାଲିଯିବ | ମୋତେ ତୋ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ କଥା କହିବୁନି କେବେ | ସେମାନେ 
ତ ବେଶ୍‌ ଡଉଲଡାଉଲ ହୋଇ ମଣିମୁକୂତାରେ ଝଲସୁଛନ୍ତି । ମୋ ବେଳକୁ 
କେଉଁଠି ଥଲେ ସେମାନେ ? କାଣିଚାଏ ଅନୁକମ୍ପା ମୋ ଉପରେ ଛିଞ୍ଚ ଦେଇଥିଲେ 
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ମୁଁ ଏମିତି ସଂସାରଯାକ ଲୋକଙ୍କ ' ଆହା-ବୁ-ଚୁ'ର ବୋଝ ବୋହି ବୁଲି ନ 
ଥାଆନ୍ତି । ସାରା ଦୁନିଆର ଉପହାସର ତୀର ବର୍ଚ୍ଛା ଭଳି ମୋତେ ବିନ୍ଧ କରୁ ନ 
ଥାନ୍ତେ | ତୁ ଚାଲିଯା ଏଠୁ । ଚାଲିଯା ତୋ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ନେଇ ।'” 


ଜେଜୀମା ଆଉ କଥା ବଢ଼ାଏନି ¦ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରୁ 
ବାହାରିଯାଏ । ଜେଜୀମା ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୋ ମନଟାବି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ । 
ଜେଜୀମା ପ୍ରତି ମୋ ଆଚରଣ ବେଳକୂବେଳ ରୁକ୍ଷ ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ 
କରେ | ମୋ ମନ ବହଲେଇବା ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ପତ୍ରିକାଟିଏ ଟାଣିଆଣି ପ୍ରଷ୍ଠା 
ଲେଉଟାଏ ତ କେତେବେଳେ ଆଙ୍କ ସାରିଥବା ଚିତ୍ରଟି ଉପରେ ତୁଳି ଘଷେ । ପୁଣି 
ଆସେ ଜେଜୀମା | ମୋ ବିଛଣାରେ ମୋ ଦେହକୁ ଲାଗି ବସେ | ମୋ ପିଠି ଆଉଁସେ | 
ମୋ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସେ । ମୁଁ ତା ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଦିଏ | 

ବୋଉ ଖାଇବା ଧରି ଆସେ । ତା ହାତରେ ମୋତେ ଖୁଆଇଦିଏ | କେବଳ 
ଖୁଆଇବା ନୁହେଁ... ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସ୍କାନଶୌଚ ସବୁ ସେ ନିଜେ କରାଏ । ମୋ 
ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନଠୁ ଏଥପାଇଁ ଥରେ ବି ତାର ବିରକ୍ତିବୋଧ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ଏ 
ଖଟ ଉପରୁ ତଳକୁ ପାଦ ଦେବାକୁ ହେଲେ ମୋତେ ତାର ସାହାର ଦରକାର । 
ବାପା, ଜେଜୀମା, ମୋ ତଳ ଦୂଇଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଯାବତୀୟ ଖବର ବୁଝୁଥିବା 
ବୋଉର ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଷଷ୍ଠ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସଦାସର୍ବଦା ମୋ ପାଇଁ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥାଏ | 
ମୋର କୌଣସି ଛୋଟ ଆବଶ୍ୟକତା ହେଉପଛେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ | 


ବହୁଦିନ ତଳେ ଥରେ ବୋଉ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା, ଆଇର 
ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ପାଇଁ । ମୋ ପାଇଁ ଅବଶ୍ଯ ବାପା ଜେଜୀମା ଓ ମୋ ତଳଭଉଣୀ 
ସଜାଗ ଥଲେ କିନ୍ତୁ ବୋଉର ଅନୁପସ୍ଥିତି ମୋ ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଥୁଲା । ବୋଉ 
ପ୍ରତି ମୋର ଅଭିମାନ ଏମିତି ବିସ୍ଫୋରକ ରୂପ ନେଲା ଯେ ମୁଁ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି । ବୋଉ ଶେଷରେ ଫେରିଲା। ସେ ଅଗଣାରେ ମଟାଦଦେବା ପରେ 
ସାନ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ କୋଳାହଳ ଶୁଣି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଭାବନୀୟ କାଣ୍ଡ କରିବସିଲି । 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳର ତକିଆଟାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଏତେ ଜୋରରେ ଫିଙ୍ଗିଲି ଯେ, 
ଷ୍ଟଲ ଉପରେ ଥିବା କାଚ ଫୁଲଦାନୀଟା ତଳେପଡ଼ି ଚୂର୍ଣ ବିଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଧାଇଁ 
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G(r 
ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ । ସେମାନେ ଅଟକିଗଲେ ଏରୁଣ୍ଡି ପାଖରେ । ବୋଉ ଟିପେଇ 
ଟିପେଇ ଆସି ମୋତେ କୋଳେଇ ନେଇଥିଲା | ତା ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଲାବହୁ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା ଆଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିବା ଦୁଇଧାର ଲୁହ ମୋ କପାଳ ସ୍ପର୍ଶ 
କଲା । ମୁଁ ମୁହଁଟେକି ଚାହିଁଲି । ସେ ଅତି କଷ୍ଟରେ କହିଲା, “ତୁ କଣ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ 
ସେଠି ସୁଖରେ ଥୁଲି ? ” 

ବୋଉ ଆଉ ଥରେ ଏମିତି କାନ୍ଦିଥଲା | 


ମୋର ଓ ମୋ ତଳ ଭାଇଭଭଣୀଙ୍କ ବ୍ୟବଧାନ ଦଶବର୍ଷ । ମୋ ପରେ ଆଉ 
ପିଲାଜନ୍ନ ହେଲେ କାଳେ ମୁଁ ଅବହେଳିତ ହୋଇଯିବି ଅଥବା ମୋ ଭଳି ଅପାଙ୍ଗ 
ଶିଶୁଟିଏ ପୁଣି ତା କପାଳକୁ ଜୁଟିଯିବ, ଏଥିପାଇଁ ସେ ଆଉ ପିଲା ଚାହୁଁ ନଥୁଲା | କିନୁ 
ଜେଜୀମାର ଅଳି ଅଝଟ କନ୍ଦାକଟା ଓ ରୀଗରୁଷାରେ ସେ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରି ଆଉ 
ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ଦୁନିଆକୁ ଆଣିଲା | ମୋ ତଳ ଭଉଣୀ ମିଲି ଆଉ ତା ତଳଭାଇ ମଣ୍ଡ | 


ମିଲି ଆସିବା ଆଗରୁ ବୋଉ ମୋତେ ଅନେକ ବୁଝେଇଥୁଲା। ମୋ ସହ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଢେଇ ତା ପେଟରେ ବଢୁଛି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେ 
ଆସିବ । ମୁଁ ବି ଖୁବ୍‌ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି । ମିଲି ଯେତେବେଳେ 
ଆମ ପରିବାରକୁ ଆସିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ଅଧ୍ୟକ ଖୁସି ହୋଇଥିଲି । ବୋଉ 
ଖୁସିହେବା ପରି ଲାଗୁ ନଥିଲା | ବାପା ବି ! ଜେଜୀମା ତ ଖୋଲାଖୋଲି କାନ୍ଦିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା । ଆମ ବଂଶର ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ଯତ ଆଶଙ୍କା କରି ସେ 
ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା | ଜେଜୀମାର ବ୍ୟସ୍ତତା ବେଶିଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । ମିଲି 
ଜନ୍ମ ହେବାର ଠିକ୍‌ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ମଣ୍ଟୁ ଆସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହର୍ଷଉଲ୍ଲାସ । 
ଜେଜୀମାର ପାଦ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥୁଲା | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି ମିଲି ଜନ୍ମହେବା ପରେ 
ବୋଉ ତାର ଯେତିକି ଯତ୍ନ ନେଉଥୁଲା ଏ ପିଲାଟି ପ୍ରତି ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଯତ୍ନଶୀଳ 
ହୋଇପଡୁଛି; ଆତ୍ସତୃପ୍ତିରେ ଫାଟିପଡୁଛି । 

ମିଲି ଓ ମଣ୍ଟୁ ଏକ ସଙ୍ଗେ ବଢ଼ିଲେ । ନୋତ୍ଦର ସ୍ବେହ ଭାଗ ହେଲା | ତାର 
ଦାୟିତ୍ଵବବୋଧ ବଢ଼ିଲା । ଏସବୁ ସନ୍ତ୍ରେ ବୋଉ ମୋତେ କେବେ ଅବହେଳା କରିନାହିଁ । 
କେବଳ ଏତିକି ହୋଇଛି ତା ସାନ୍ଧିଧ ମୋ ପାଖରେ ଉଣାହୋଇଛି । ମିଲି ଓ ମଣ୍ଡ 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ କୁନିକୂନି ପାଦରେ ନାଚୂଥଲେ, ଡେଉଁଥଲେ, ଧାଉଁଥିଲେ- 
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ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲା | ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଳେ ଧାଉଁଥୁଲା ¦ ମୁଁ 
ଆଜି ଦୁଃଖର ସହ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ, ସେ ଆତୃମୁଗ୍ୃତା ମୋତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଥିଲା । 
ଅସହିଷୁ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା | ଲର୍ଷାତୁର କରିଦେଉଥୁଲା | କାନ୍ଦିକାଟି ବୋଉକୁ ମୁଁ ପାଖରେ 
ବସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥିଲି | ଗୋଡ଼ ବିନ୍ଧୁଛି, ପେଟ କାଟୁଛି, ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି ଏମିତି କିଛି ଆଳ 
ଦେଖାଇ ମୁଁ ତାକୁ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥଲି । ବୋଉ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥଲା ମୋ ଛଳନା | 
ମୋତେ ଓଷଧ ନ ଖୁଆଇ ମୋ ଗୋଡ଼ ହାତ ଚିପି ଦେଉଥିଲା | ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଉଥିଲା | 
ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ଦେଉଥିଲା | ସେ ଯେତେବେଳେ ଉଠି ଚାଲିଯାଉଥଲା, ମୋତେ ଭାରି 
କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା | ଅଭିମାନରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥଲି | ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦୁଥଲି 
ଓ ମୋର ଏ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନ ପାଇଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଗାଳି ଦେଉଥିଲି | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ 
ମୂତ୍ୟୁ କାମନା କରୁଥିଲି ତ କେତେବେଳେ ମଣ୍ଟୁ ଓ ମିଲିଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ ବାଞ୍ଚା କରୁଥିଲି | 

ସେଦିନ ସତକୁ ସତ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ଥଲି । ଦେହରେ ତାତି ଭର୍ଭିଥଲା । ବୋଉ 
ମୋ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଉ ଦେଉ ଝରକାଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ମିଲି ଓ ମଣୁ 
ଗେଟ୍‌ ଡେଇଁ ରାସ୍ତାରେ ଧାଉଛନ୍ତି । ସେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ତାକୁ ମୁଁ ମୁହୂ ବି 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି | ସେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ମୋ ବଙ୍କାତେଢ଼ା ହାତରେ ମୁଁ ତା 
କାନି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି । ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ¢ ‘ଛୁଆ ଦି'ଟା ରାସ୍ତାରେ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ମାଡିଯିବ, ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗଯିବ |” ? ବୋଉ 
ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ମୋର କଣ ହେଲା କେଜାଣି ମୁଁ ବିସ୍ଫୋରଣ କଲା ପରି ତା 
କାନି ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲି- ˆ ' ଭାଙ୍ୁ, ସେମାନେ ବି ମୋରି ପରି ଏଇଠି ପଡ଼ିରହିବେ | 
ତୁ କାହିଁକି ଧାଇଁବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଗୋଡ଼ଦେଇ ଜନ୍ମ କଲୁ । ଆଉ ମୋ 
ବେଳକୁ” ' ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଖାଲି ଗଁ ଗଁ ହୋଇ କାହ୍ଦିଲି ! 

ବୋଉ ଥମ୍‌ କରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଁ ସେ ଏମିତି 
ଚାହିଁଲା ଯେ ମୁଁ ଶଙ୍କିଗଲି । ମୋ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ତା'ପରେ କୋଉଠି ତାର 
ଏତେ ଲୁହ ଥଲା ଯେ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇଧରି ପୁରାପୁରି ବତୁରେଇ ଦେଲା । ସେଇ 
ଘଟଣା ପରଠୁ ମୁଁ ବୋଉ ମନରେ କେବେ ଦୁଃଖ ଦେବି ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲି । 

ଏସବୁ ମୋର ଶୈଶବର ସୃତି । ମୁଁ ଏବେ ଛତିଶିବର୍ଷର ତରୁଣୀ | ବୁଦି 
ବିଚାର ଆଚରଣ ଓ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଆଉ ଅପରିପକୃତା ନାହିଁ । 
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ମୁଁ ସୁଶ୍ରୀ ଗଡ଼ନାୟକ । କବିତା ଲେଖୁଛି, ଗଛ ବି ଲେଖେ | ଏବେ ଏବେ 
ଛବି ଆଙ୍କିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଗତବର୍ଷ ଜଣେ ଡ୍ରଇଂ ଶିକ୍ଷକ ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧରେ ମୋତେ ଚିତ୍ରକଳା ଶିଖାଇଥଲେ | ମୋ ହାତରେ ଭଲ ଚିତ୍ର ହେଉଚି 
ବୋଲି ଉତ୍ସାହିତ କରିଥଲେ | 

ମୋ କବିତାର ପ୍ରଶଂସକ ଅନେକ । ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ କବିତାଟିଏ କିମ୍ବା 
ଗଳ୍ପଟିଏ ପ୍ରକାଶ ହେଲେ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ରେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ବାଇାମାନ ଭାସିଆସେ |! ସେଥିରେ ସୂଶ୍ରୀ ଗଡ଼ନାୟକ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ଥାଏ, ସରାଗ 
ଥାଏ, ଭଲପାଇବା ଥାଏ,ପ୍ରେମ ଥାଏ, ପ୍ରତ୍ୟାଶା ବି ଥାଏ | ଚିଠିଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର 
ଦେବାରେ ମୁଁ ହେଳା କରି ନାଇଁ କେବେ | 


ବାପା ମୋ ପାଇଁ ମୋବାଇଲଟିଏ କିଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋ ପ୍ରଶଂସକମାନଙ୍କ 

ସହ ସମୟ ଅସମୟରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ବି କରେ | ମୋ ଗଳ୍ପ କବିତାରେ 
କୁଆଡ଼େ ସେମାନେ ଗଭୀର ଜୀବନବୋଧର ସନ୍ଧାନ ପାଆନ୍ତି | ସତ୍ୟ, ଶିବ, ସୁନ୍ଦରର 
ସ୍ପର୍ଶ ମୋ କବିତାର ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ଉଦ୍ଭାସିତ ବୋଲି କହନ୍ତି । ମୋ ସୂଷ୍ଟିର ପ୍ରେରଣା 
ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ମୋ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ମୋ ପ୍ରେମ, ମୋ 
ଭଲପାଇବା ମୋ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ମୁଁ କେତେ ନିବିଡ଼ ଏଭଳି ଜିହ୍ଵାରୋଚକ 
ଓ ଶ୍ରତିରୋଚକ ପ୍ରଶ୍ନ ବି କେହି କେହି ପଚାରନ୍ତି । ମୁଁ ଏଡ଼େଇ ଏଡ଼େଇ ଚାଲେ ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନ । କବି ସୁଶ୍ରୀ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କର ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌ରେ ସାଇତି ରଖ୍ମବା ପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଫଟୋ 
ପଠେଇଦିଏ । ବାସ୍‌, କଥା ସେଇଠୁ ହିଁ ଅଟକିଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ କଳ୍ପନା ଜଗତର 
ସୁଶ୍ରୀ, ସ୍ଵପ୍ନ ଜଗତର ସ୍ଵପ୍ନମୟୀ ସୁଶ୍ରୀ ଗଡ଼ନାୟକର ଫଟୋଚିତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ । ସୁଶ୍ରୀ ବଦଳରେ ବିଶ୍ରୀ ଗଡ଼ନାୟକର ହାବୁଡ଼ରେ ସେମାନେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି 
ତାପରେ ଆଉ ଚିଠି ଆସେ ନାହିଁ କି ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ଆସେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଏମିତି ଏକ 
ମୁହୂ୍ଭକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | ମଜା ଦେଖୁବାକୁ ମୁଁ ଫଟୋ ପାଇଲେ କି ନାହିଁ ଫୋନ 
କାହିଁକି କରୁନାହାଁନ୍ତି ଆଦି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେମାନେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଆନ୍ତି । ବହୁତ 
ବ୍ୟସ୍ତତାର ବାହାନା ଦିଅନ୍ତି | ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସେ | ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର ରହସ୍ୟ ମୋ 
ଆଗରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଯାଏ ¦ ମୋତେ ଗଳ୍ପ କବିତା ରଚନା ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ପଟ ମିଳିଯାଏ । ମୋ ଶାଣିତ ଅନୁଭବ ମୋ ପାଇଁ ସାରସ୍ଵତ ସଂପଦ ହୋଇ ରହେ | 
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ଆଉ ଜଣେ ପାଠକ, ପ୍ରଶଂସକ ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ମୋ କବିତାରେ ମୁଗ୍ଧହୋଇ 
ମୋତେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକଟ କଲେ । ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନରେ ଗୋଟାଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ମୋତେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ | ମୁଁ ମୋର 
ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କଲି | ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଜଣେ ଲେଖକା ଯେତିକି ପ୍ରଗତିଶୀଳା 
ହେବା କଥା ମୁଁ ସେତିକି ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋତେ ସେ ମୂଦୁ ଭର୍ଘନା କଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ମୋ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି | ସେ ଆସିଲେ ମୋ ବାପା ବୋଉ କାଳେ ଅନ୍ୟଥା 
ଭାବିବେ ସେଥୁପାଇଁ ଟିକେ ସଂକୋଚ ବି ଅନୁଭବ କଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଉଦାରତା 
ଓ ପ୍ରସାରିତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କଥା କହିଲି । ଶେଷକୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଘରକୁ ଆସିଲେ । 
ବୟସ ପ୍ରାୟ ସତୁରି ପାଖାପାଖ ହେବ । ବାପାଙ୍କ ସହ ମୋ କୋଠରୀକୁ ଆସିଲେ | ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲି | ମୋ ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖର ହୋଇପଡୁଥବା ଓ ମୋବାଇଲରେ 
ମୋ କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ପୂଥବୀର ସବୁଠାରୁ ମଧୁରସ୍ତିଗ୍ଧ ବୋଲି କହୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କରୁଣ ଦିଶିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ଆଦୌ ରହିଲା ନାହିଁ । ମୋ ସହ କଥା 
ହେଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପାଟି ଖନି ମାରିଯାଉଥଲା | ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବା ପରେ ଆଉ 
ମୋତେ ମୋ କବିତା କିମ୍ବା ମୋର ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା କଥା ପଚାରୁ ନଥଲେ | କୋଉ ସଂସ୍ଥା 
ମୋ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି, କୋଉଠୁ କି ପ୍ରକାର 
ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ମିଳିବ, ସେହି ଆଲୋଚନାରେ ମୋ ବାପଙ୍କ ସହ ରତ ରହିଲେ | 
ମୋ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ସଂକଳନ ହେଲେ କୋଉ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ କି ପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ଵବବହନ 
କରିବ ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଲେ | ମୋତେ ବଡ଼ ଅଶ୍ବସ୍ତିବୋଧ ହେଉଥାଏ | 
ମୋତେ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଗଲେ | ବାପା ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଖୁସି ହୋଇପାରିଲିନି । ଦୟା, ଅନୁକମା, ସହାନୁଭୂତି, ଦରଦ 
ଏସବୁ ବନ୍ଧୁତାର ଭାଷା ନୁହେଁ । ମୁଁ ନ୍ୟୁନବୋଧତାରେ ସଢ଼ିଗଲି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ଏଠୁ 
ଗଲା ପରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେଶ ପାଇଲି ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଥରେ ଦୂଇଥର ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲି | ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ମୋଠାରୁ ବର୍ଭିଷିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତିଶୁତି ପ୍ରତିଶ୍ରତିରେ ରହିଗଲା । 

ଆଉଥରେ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ କିଛିଦିନ ଫୋନ୍‌ରେ ସମ୍ପର୍କ ସୃଷ୍ଟିକରି ଆସିଥୂଲେ 
ଆମ ଘରକୁ । ସିଏ ମୋର ଫଟୋଚିତ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ । ମୋ ଲେଖା, ମୋ 
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ପ୍ରେରଣା, ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ମୋ କଳନା ଆଦି ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଉତ୍ତର 
ଆଦାୟ କରିନେଲେ | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଅଥବା ରାଜନେତାଙ୍କ କହି ମୋ ପାଇଁ କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଗଲେ | ସାତ୍ବାଦିକ ସଂଘ ତରଫରୁ 
ମୋତେ ସମ୍ର୍ଦଦିତ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ | ସାକ୍ଷାତ୍କାରଟି ଗୋଟାଏ ଦୈନିକ 
ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା । ମୋ କଥା ଅପେକ୍ଷା ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ କଥା ବେଶି 
କହିଥିଲେ | ମୋ ଫଟୋ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଫଟୋଟି ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଥିଲା | ମୁଁ କହି 
ନଥବା କେତୋଟି କଥା ସେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ତ ମୁଁ କହିଥିବା କେତେଟା କଥା 
ସେ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଇଥଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲି | ସେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କରି ପରବର୍ରୀ ସଂସ୍କରଣରେ ସେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିବେ ବୋଲି କହିଥୁଲେ | ବାହାରିଲା 
କି ନାହିଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଅଧ୍ୟବେଶନଟିଏ ଆମ 
ସହରରେ ହେଉଥାଏ | ବାପାଙ୍କ ସହ ଯାଉଥିଲି | ମଞ୍ଚ ଉପରେ କବିତାଟିଏ ପଢ଼ି 
ଏକାଡେମୀର କର୍ମକର୍ଭାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥୁଲି । ମୋର କବିତା ସଂକଳନଟିଏ 
ପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥରାଶିର ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ସଭାପତି | ଅର୍ଥ ଆସିଲା | ସେହି 
ଅର୍ଥରେ ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ ମୋ ବହି ଛାପିଦେଲେ | କିନ୍ତୁ ବିତରଣ ଦାୟିତ୍‌ 
ନେଲେ ନାହିଁ । ବହିଟି ଜନ୍ନନେଲା ସିନା, ମୋ ପରି ସେ ବାହାରର ଆଲୋକ 
ଦେଖୁପାରିଲା ନାହିଁ । ମୋ କୋଠରୀର ତାଜା ଉପରେ କାର୍ଟୁନମାନଙ୍କରେ 
ଭର୍ରି ହୋଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି । 


ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟର ସ୍ଵପ୍ନ ମୋ ପାଇଁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ | ତଥାପି ଦେହ ଯେତେବେଳେ 
ଅଛି ଦାହ ତ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ । ମୁଁ ସୁଶ୍ରୀ ହୁଏ କି ବିଶ୍ରୀ ! ସେ କଥା ତ ମନର ତାତି 
ବୁଝେ ନାହିଁ । ହୃଦୟର ଆକର୍ଷଣ ଶରୀରର ଖବର ରଖେ ନାହିଁ । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ସଂଚରିଯାଏ, ତାକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ ବୁଵ୍ଧି, ବିବେକ, ବିଚାରର ଲଗାମ ଛୋଟ 
ପଡ଼ିଯାଏ । ମୋ କବିତାନ ଜଣେ ପ୍ରଶଂସକ ଯୁବ ଅଧ୍ୟାପକ । ମୋ ଳବିତା ପ୍ରକାଶ 
ହେବାମାତ୍ରେ ସେ ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାନ୍ତି । ଭୁଲ୍‌ ତୃଟି ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ 
ଦିଅନ୍ତି । ଚମକ୍ରାର ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର | ବେଶ୍‌ ଶାଣିତ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ | ମୁଁ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇଯାଏ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ତାଙ୍କ ସହ ଗପିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ପରିତୃପ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ । 
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ଆହୁରି ଗପିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । କବି ଓ ପାଠକ ସମ୍ପର୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ସ୍ତରରେ ଆବଦ୍ଧ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଆମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲୁ । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ବର ମୋ କର୍ଣ୍ଣ 
କୁହରରେ ଅମୂତ ବର୍ଷିଦେଇ ଯାଉଥଲା । ଚାତକ ପରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଫୋନକଲ୍‌କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ଇଚା ହେଉଥଲା-ମୋ ହୃଦୟର ଉଦ୍‌ବେଳନ, ମୋ ପ୍ରାଣର 
ଆବେଗ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବି | ନିଜକୁ ସମ୍ପର୍ଵଭାବରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଉନ୍ମୋଚିତ କରିଦେବି । କିନ୍ତୁ ଲଡ଼ା ସଂକୋଚ ଓ ସମ୍ଭମବୋଧ ମୋ କଣ୍ଠରୋଧ 
କରିଦେଉଥୁଲା | ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡୁଥଲି । ସେ ବୋଧହୁଏ ମୋ ଉଦ୍‌ବେଳନକୁ 
ଅନୁଭବ କଲେ | ମୋ ହୃତ୍ସ୍ଥନ୍ଦନକୁ ଶୁଣିପାରିଲେ | ଯାହା ମୁଁ କହିବି ବୋଲି ଚାହୁଁଥିଲି, 
ଦିନେ ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ ସେ କଥାଗୁଡ଼ା ଶୁଣି ମୁଁ ଅଭିଭୂତା ହୋଇପଡ଼ିଲି | ଦୁନିଆଟା 
ଯେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ଫୁଲମାନେ ଏତେ ସୁରଭିଯୁକ୍ତ, ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କାକଳୀରେ ଯେ 
ଏତେ ସାଙ୍ଗୀତିକତା ଭରିରହିଛି, ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ସେଇଦିନ ଅନୁଭବ କଲି | ମୋ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ପ୍ରେମର ଗଟ୍ଗୋତ୍ରୀ ମୁଁ ଠାବ କଲି | ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ମୋ ଶରୀରର 
ସକଳ ଅପୂର୍ଣ୍ତାକୁ । ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ମୋ ଚାରିପାଖର ନିତିଦେଖା ଘଷରା, ଘୁଣଖୁଆ 
ଜଗତକୁ | ଗୋଟାଏ ଅତିନ୍ଦ୍ରିୟ ଜଗତର ଆକର୍ଷଣରେ ମୁଁ ସର୍ବଦା ଭାବାଛୁନ୍ଧ ହୋଇରହିଲି, 
ମୋହାବିଷ୍ଟ ହୋଇରହିଲି । ଏମିତି କେତେଦିନ ଆଉ ରହିଥାନ୍ତା କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ 
ମୋର ମୋହ ଭଗ୍ଧ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ସିଏ ମୋତେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ | 

ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲି ରସାତଳକୁ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୋର ଦେହର ଭୂଗୋଳ 
ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କୁ ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ସୂଚନା ଦେଇ ନଥୁଲି | ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଥବା ଗଭୀର 
ପ୍ରେମ ଓ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଦୟା ଅନୁକମ୍ପା ଏବଂ ସମବେଦନାରେ ଲାଞ୍ଷୃତ କରିବାକୁ 
ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନଥିଲି, ଯେଉଁ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ମୋର ଆଜନ୍ସ ଘ୍ପଣା | 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କଲି | ଏଥୁପାଇଁ ମୋତେ ଛାତିରେ ଷାଠିଏ 
ମହଣ ପଥର ଲଦିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ହୃଦୟ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ବି ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଫୋନ୍‌କଲକୁ ରିସିଭ୍‌ କଲି ନାହିଁ । ସେ ବାରମ୍ବାର ଫୋନ୍‌ କଲଥଲେ | 
କେତେବେଳେ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କାଟି ଦେଉଥିଲି ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ 
କରିଦେଉଥିଲି | ତଥାପି ସେ ମାନୁନଥଲେ । ବାରମ୍ବାର ଫୋନ୍‌ କରୁଥିଲେ | ଶେଷରେ 
ମୋତେ ଆହୁରି ନିଶୁର ଓ ନିର୍ମମ ହେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ସିମ୍‌କାର୍ଡ଼ ବଦଳେଇଲି । 
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ସେ ପ୍ରେମମୟଙ୍କୁ ଏବେ ବି ମୁଁ ହୃଦୟ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖୁଛି । ସେ ମହାର୍ଘ 
ଅନୁଭବ ମୋ ମୂତ୍ୟୁ ସହ ଶ୍ଶାନରେ ହିଁ ଶେଷ ହୋଇଯିବ | ସେ ମୋତେ ଭଲପାଇବା 
ଶିଖାଇଛନ୍ତି । ଜୀବନକୁ ଆଦରିବା ଶିଖାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିଛକ ପ୍ରେମ ଅନାବିଳ 
ଭଲପାଇବା ମୋ ଆଗାମୀ ଜୀବନର ସମ୍ବଳ | ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଭୁଲି ନାହିଁ... ଭୁଲିପାରିବି 
ନାହିଁ । ଚିରଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଖ ଆଢୁଆଳରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ବରଂ ମୋତେ 
ନିର୍ଦୟା, ସ୍ଵାର୍ଥପରାୟଣା ଅଥବା ପ୍ରତାରିକା ବୋଲି ଭାବୁଥାନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଦେଖୁ 
ସେ ବ୍ୟଥୃତ ନ ହୁଅନ୍ତୁ, ସ୍ବପ୍ନଭଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ନ ହୁଅନ୍ତୁ | ତାଙ୍କୁ ଏପରି ମୁଁ 
ଦେଖପାରିବି ନାହିଁ... ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ । ସେ ଯେଉଁଠି ଥା'ନୁ ସୁଖରେ ଥା'ନୁ | 
ତାଙ୍କୁ ହରେଇବାର ଅବସୋସ ମୋର ନାହିଁ | ତାଙ୍କୁ ହରେଇଲି ବା କେତେବେଳେ ? 
ମୋର ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରେ ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅହରହ ଅନୁଭବ କରୁଛି | ଜୀବନରେ 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵୃତି ମୋତେ ଆଛୁନ୍ନ ନ କରିଛି | 
ସିଏ ମୋ ସୃତିର ସଂଖାଳି | ତାଙ୍କୁ ଜୀବନରେ ଥରେ ବି ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ 
ନାହିଁ । ସିଏ କଳା କି ଗୋରା, ଡେଙ୍ଗା କି ଗେଡ଼ା, ମୋଟା କି ପତଳା, ସୁନ୍ଦର କି 
ଅସୁନ୍ଦର ଜାଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଚେତନାରେ ସେ ଦୁନିଆର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ବିମୁଗ୍ନା ପ୍ରେମିକା । 

ସେଇ ସତି ଏବେ ମୋତେ ନବଜନ୍ନ ଦେଇଛି | ମୋ ଚଲାପଥର ପୁଞ୍ଜି 
ହୋଇରହିଛି । ସେଇ ଅପ୍ରାପ୍ତି ଏବେ ମୋତେ ପ୍ରାପ୍ତିର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ 
ଵଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡିତା କରିଛି । କୁବେରର ଦୌଲତକୁ ବି ମୁଁ ଏବେ ତୁଛ ମଣୁଛି । 
ସେ ଯେମିତି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ ମୋ ଜୀବନ ପରିଧ୍ବକୁ । ମୋ 
ପାଷାଣ ଶରୀର ତାଙ୍କରି ପଦରଜ ସ୍ପର୍ଶରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଲା | ସେ ଆସିଥୂଲେ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି | ମଥୁରାଦାଣ୍ଡରେ କୁବୁଜାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ କଲା ପରି ମୋତେ ଦିବ୍ୟନାରୀ 
କରିଦେଲେ । ମୋର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଉ ଆପରଭି ନାହିଁ, ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ, 
ଅନୁଯୋଗ ନାହିଁ । ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ମୋତେ ଅତିଷ୍ଠ କରୁ ନାହିଁ | ଅହରହ 
ଏକ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଜଗତରେ ମୁଁ ମୋର ଇପ୍‌ସିତ ମୂରୁଷଙ୍କ ସହ ପ୍ରଲିପ୍ତ 
ହୋଇରହୁଛି । ସେଇ ପ୍ରଲିପ୍ତଭାବ ମୋ ସାରସ୍ବତ ସମ୍ପଦକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିଛି । 
ମୋ ସୂଜନଶୀଳତାରେ ମୋତେ ଭାବସ୍ତିଗ୍ଧ କରିରଖୁଛି । ଏକ ଅପୂର୍ବ ପ୍ରଶାନ୍ତି 
ମୋ ଜୀବନ ପାତ୍ରକୁ ପୂର୍ଣ କରିଛି । 
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ମୋ ଜୀବନର ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅବସୋସର ଅନ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି | 
ବିଗତ ଅତୀତ ମୋତେ ନିଃସ୍ଵତାର ଓ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ମୋତେ ଅସହାୟତାର 
ପୀଡ଼ା ଦେଉ ନାହିଁ । ଜଗତଯାକର ବିଶ୍ରୀ ମୋ ଦେହରେ ଠୁଳ ହୋଇଥିଲେ ବି 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୁଁ ସୁଶ୍ରୀ, ସୁଶ୍ରୀ ଗଡ଼ନାୟକ । ସୃଷ୍ଟିର ସକଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଠୁଳ 
ହୋଇଛି ମୋ ଶରୀରରେ । 

ଦିନେ ଏଇ ଶରୀର ମୋ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାପ୍ରଦ ଥଲା | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ସୁସ୍ପସବଳ ଶରୀର ଦେଖୁ ମୁଁ ଲର୍ଷ୍ଯକ ପାଲଟି ଯାଉଥୁଲି । ଏବେ କିନ୍ତୁ ମୋ 
ଚେତନାରେ ସେ ଭାବନା ଆଉ ନାହିଁ । ମିଲି ତା ଶାଶୁଘରେ ଭଲରେ ଅଛି । ମଣ୍ଡ 
ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ କମ୍ପାନୀ ଚାକିରି କରିଛି । ସେ ତାରି କମ୍ପାନୀର ଅଣଓଡ଼ିଆ 
ଝିଅଟିକୁ ବାହାହୋଇଛି | ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବର୍ଷେ 
ଦୁଇବର୍ଷରେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଆସନ୍ତି । ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ପୁଣି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତରେ କାଳେ ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବ 
ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିରାସକ୍ତ ରହନ୍ତି । ମୋ 
ସହ ବେଶି କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବାପା ଚାକିରିରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଲେଣି । ଜେଜୀମା କେବେଠୁ ଚାଲିଗଲାଣି | 
ମୁଁ ଏବେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ବାପାଙ୍କ ଦେହରେ ଅବସର ପରର ସ୍ମାଣୁତା ନାହିଁ । 
ବରଂ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଉନ୍ମାଦନାରେ ସେ ଉଲ୍ଲସିତ । ଅଫିସ୍‌ର ଦାୟିତ୍‌ବୋଧ 
ନାହିଁ । ପରିବାରର ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସବୁତକ ସମୟ ଉସ୍ପର୍ଗ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ମୋ ସହ ବସି ଟିଭି ଦେଖୁଛନ୍ତି | ଦେଶ ଦୂନିଆର ଖବର ଆଲୋଚନା 
କରୁଛନ୍ତି । ମୋ ଲେଖା କଥା ମୋ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କବା କଥା ପଚାରି ବୁଝୁଛନ୍ତି । 
ସାହିତ୍ୟ ସଭା ଅଥବା ଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ ମୋତେ ନେଇଯିବାରେ ତାଙ୍କର ଭାରି 
ଆନନ୍ଦ | ମଣ୍ଡୁ ଜନ୍ନହେବା ପରେ ମୁଁ ବୋଉ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ପରିତୃପ୍ତ ଭାବ 
ଦେଖୁଥିଲି, ଏବେ ପୁଣି ସେୟା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି | -ନୂଆହୋଇ ମାତୃତ୍‌ 
ଅନୁଭବ କଲା ପରି ସେ ପୁଣି ତପୂର ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସତେଅବା ଚାଲି ଶିଖ 
ନଥୁବା ମୁଁ ତାର କଅଁଳା ଶିଶୁ । ମୋ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଁ ସେ ସଦା ତପୂର ହୋଇ 
ରହୁଛି | ମୁଁ ଏବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାକୁ ଅନୁଭବ କରୁଛି | 
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ମୁଁ ସୁଶ୍ରୀ ହୁଏ କି ବିଶ୍ରୀ ! ସେ ଚେତନା ମୋର ଆଉ ନାହିଁ। ମୋ 
ଆଖରେ ଏବେ ଜଗତଯାକର ସ୍ଵପ୍ନ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି | ଅନନ୍ତ ସାଗରର ନୀଳ 
ବକ୍ଷରେ ନାଆଟିଏ ମେଲି ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହେଉଛି | 
ହିମାଳୟର ଶୀର୍ଷତମ ଶିଖରରେ ଠିଆହୋଇ ଆକାଶକୁ ପୂର୍ଵ କରିବାର କାମନା 
ସ୍ଥିର କରୁଛି । ପୂର୍ଣ୍ତମୀର ଚାନ୍ଦ ଓ ଅମାବାସ୍ୟାର ତାରାମାନଙ୍କ ତୋଳିଆଣି ମୋ 
କୋଠରୀରେ ସଜେଇବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ମୁଁ ଦମନ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶ ଭାବ ମୋତେ ଅତିଷ୍ଠ କରୁଛି । ମୁଁ ଆକାଶ ପରି ବିସ୍ତରିଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି | ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ରାସ୍ତା ପ୍ରଶସ୍ତ, ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ | ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ, 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଉତ୍ତର ଆକାଶର ଧ୍ୂବତାରା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚବି | ଦୁଇବାହୁ ପ୍ରସାରିତ 
କରି ସିଏ ମୋତେ ଆଦରରେ କୋଳେଇ ନେବ | ମୁଗ୍ଧ ପ୍ରେମିକାଟିଏ ପରି ମୁଁ 
ତା ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ ନିଦ୍ଦିନ୍ତରେ ଶୋଇଯିବି । ସେତେବେଳେ ଏ ପାର୍ଥିବ 
ଜଗତର ଦୟା, ଅନୁକମ୍ପାୟ ଆହାଚୁଚୁ ମତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ କରୁ ନଥୁବ। ଏକ 
ଶାଶ୍ବତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ମୋ ଚାରିପଟେ ବିରାଜମାନ କରୁଥିବ | ଆକାଶରୁ ପରୀମାନେ 
ମୋ ଉପରେ ପୁଷ୍ପ ବର୍ଷଣ କରୁଥିବେ । ଏକ ଅନନ୍ତ ପରିତୃପ୍ତିରେ, ଅନନ୍ୟ 
ଅନୁଭବରେ ମୋ ଚୈତ୍ୟସତ୍ତା ସଂଚରି ଯାଉଥୁବ ସାରା ଆକାଶ... | 
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ଗୁଣୀ କକେଇ ଆଉ ହେଲାଭଳି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋ ହାତକୁ ଗାମୁଛା ଆଉ 
ପାଣି ଢାଳ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା ବୋଉ | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି- 
“ କଣ ହେଇଚି ତାଙ୍କର ? ” ବୋଉ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା- “ ' କ୍ୟାନସର | ଦି ବରଷ 
ହେଲା, ରୋଗ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଖଝୁଛନ୍ତି ।” 


ପୁଅଟା ତ ବାଳୁଙ୍ଗା ହେଲା । ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ଭଳି ଝିଅଟା 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପୋଡ଼ି ଦେଲା । 


ମୋ ମନଟା ଖରାପ ହୋଇଗଲା | 


କରୁଣୀ କକେଇ | କେତେ ବା ତାଙ୍କୁ ବୟସ | ଷାଠିଏ ପଞ୍ଚଷଠୀ ଭିତରେ | 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯାଉଥଲେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାତ ତାକୁ ରାସ୍ତାଛାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା | ପଞ୍ଚୁହତା 
ମର୍ଦ୍ଦ । ଭାରିପ୍ରତାପଶାଳୀ | ବହୁ କୂଟୁନ୍ମୀ ପରିବାରର ମଙ୍ଗୁଆଳ ଭାବରେ ସେ 
ବାଘବକରୀ ଗୋଟାଏ ଘାଟରେ ପାଣି ପିଆଉଥୁଲେ | ଅକାଳରେ ପିତ୍ସ ବିୟୋଗ 
ଘଟିବାରୁ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚବାର 
ସାହାରା ହୋଇଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ପର ଲାଗିଲା ପରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଛୁ କଲେ । କୁଆ 
ବସାରୁ କୋଇଲି ଉଡ଼ିଗଲାଭଳି । ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେନି । 

ଗାଁ ମାଟିକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରି କରୁଣୀ କକେଇ ରହିଗଲେ | ଲଗାତର ଦୁଇତିନିବର୍ଷ 
ବଢ଼ି ମରୁଡ଼ି ତାଙ୍କ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା | ଚାଷ ବାସ ଗଲା | ନିଜ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଢ଼ୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜୀଇଁ ଅବସ୍ଥାରେ ପିଲାମାନେ ଆଉ 
ପାଠକଣ ପଢ଼ିବେ ? ସେମିତି ଅଧାପନ୍ତରିଆ ରହିଗଲେ, ବଡ଼ପୁଅ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ସାଇକେଲ 
ମରାମତି ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କରିଛି । ସାନଟା ନିର୍ଘାତ ବାଳୁଙ୍ଗା, ନାନା ଖଇଚା ବୁଦ୍ଧି । 
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କଠୋର ଅନୁଶାସନ ଭିତରେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସିନା ମଣିଷ ହୋଇଗଲେ, ନିଜ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ସେ ଶାସନରେ ରଖ୍ୁପାରିଲେ ନାହିଁ । 

କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ହାହାକାର କରି ଉଠୁଥଲା । ନିଜ 
ପିଲାଙ୍କର ବିଫଳତା ତାଙ୍କ ଯେତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦଗ୍ଧ କରୁନଥିଲା ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କର 
ଗୋଟିକପରେ ଗୋଟିଏ ସଫଳତା ତାଙ୍କ ସେତିକି ଲର୍ଷାତୁର କରି ଦେଉଥିଲା । 
ଏଥସହ କଥା କଥାକେ ତାଙ୍କ ଅସମର୍ଥ ପଣକୁ ସୀତାଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଆକ୍ଷେପ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵଭାବକୂ ଆହୁରି ରୁକ୍ଷ କରିଦେଉଥୁଲା | 

ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କ ଝିଅ ସୂମୀ ସୀତାଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଗହଣା ପତ୍ର ଧରି ଟ୍ରକ 
ଡ୍ରାଇଭର ସହ ପଳେଇଲା ସେଇଦିନ ତାଙ୍କର ସବୁ ଟାଣପଣ ଭାଙ୍ଗ ଗଲା | ତାଙ୍କର 
ମାନ ଇଜ୍ଜତ ଧୂଳିରେ ଲୋଟିଗଲା । କ୍ରୋଧରେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇଗଲେ | ଅଗଣାରେ 
ଥବା ପାଣି ବାଲଟିଟା ଉଠେଇ ଆଣି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଢୁ ଢୁ ଢାଳି କହିଲେ-ସେ 
କଳଙ୍କିନୀ ନାଁ ଏ ଘରେ ଯିଏ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିଛି ସେ ମତେ ଚିହ୍ନିବ । 

ଫାଟି ଯାଉଥଲା ସୀତାଖୁଡ଼ୀ ଛାତି । ପୁଅମାନେ ଗୀରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଚାଲିପାରିଲେନି କିଛିଦିନ । କରୁଣୀ କକେଇ ତ ଘରୁ ବାହାରୁ ନଥିଲେ ଆଦୌ | 
ଗାଁରେ ନ୍ୟାୟ ନିଶାପରେ. ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ବସୁଥିବା କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କର ନାକ 
ନିଶ ତଳେ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା ସୁମି । ପିଞ୍ଜରା ବଦ୍ଧ ସିଂହପରି ସେ ଖାଲି ଗର୍ଜନ 
କରୁଥିଲେ | ସୀତାଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଅନ୍ଧ ମମତାରେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ନଷ୍ଟ ହେଉଥଲେ | ସେ 
ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ କ୍ଷମା ଦେଇନଥଲେ | ଅହରହ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବର୍ଷି ଯାଉଥଲେ | 

ସୁମୀ ବିଷୟରେ ବାରଲୋକ ଆସି ବାରକଥା କହିଲେ | ସୀତାଖୁଡ଼ି ଛାତିରେ 
ପଥର ଲଦି ଦେଲେ | କିଏ କହୁଥିଲା, ସେ ଡ଼୍ରାଇଭର ସୁମୀକୁ ନେଇ କୋଉଠି 
ବିକିଦେଲା ତ ଆଉ କେହି କହୁଥିଲେ ନିଜର ପିଲାଛୁଆ ସଂସାରରେ ସୁମୀକୁ ନେଇ 
ଚାକରାଣୀ କରି ରଖୁଛି | ଆଉ କେହି କହୁଥିଲେ ଖରାପ ସିନେମା କରି ସୁମୀ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କମଉଛି | ଟ୍ରକ ଡ୍ରାଇଭର ପାଇଁ ସିଏ ସୁନା ଅଣ୍ଡାଦିଆ କୁକୁଡ଼ା, ପୁଅମାନଙ୍କ 
କାନରେ ଏକଥା ପଡ଼େ କି ନାଇଁ କେଜାଣି ? କରୁଣୀ କକେଇ କାନକୁ କେମିତି 
ଏକଥା ନଯିବ ସେଥପାଇଁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଥାନ୍ତି ସୀତାଖୁଡ଼ୀ ¦ ଚୋର ମାଆ 
ପରି ସେ କାନ୍ଦନ୍ତି । କୂଳରେ କଳଙ୍କ ବୋଳିଥବା ସୁମୀଟା ଏନୁଡ଼ିଶାଳରୁ ହେଲେ 
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all 


ମରି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଆଜି ଏ କେଳେଙ୍କାରୀ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝେଇ କହନ୍ତି - “ ହଁ ଝିଅଟା ତ ଯୋଉଠି ହେଲେ 
ବାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାର କରିଥାନ୍ତା । ସିଏ ତା'ର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନିଜ ସୁଖ 
ନେଇଗଲା । ଯାଉ ! ତା ଜୀବନ ସିଏ ବଞ୍ଚବ | ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କ କଥାରୁ କ'ଣ 
ମିଳିବ ? ଏମାନେ ତ ସଜମାଛରେ ପୋକ ପକେଇ ଦେବେ ।'' 


କରୁଣୀ କକେଇ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁମୀ କରିଥିବା ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ପାଇଁ 
କ୍ଷମା ନାହିଁ । ତାକୁ ସେ ମଲାତଳେ କାଟିଛନ୍ତି | ଯେଉଁଦିନ ସେ ଏ ଘରୁ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି 
ଗଲା ସେଇଦିନୂ ତାର ଏଘରୁ ଶବ ଉଠିଛି ବୋଲି ସେ ଧରି ନେଇଥିଲେ | 


କ୍ଷତଟା ଟିକେ ଶୁଖମ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପୁଣି ଘଟିଲା ଅଘଟଣଟିଏ। ଦୀର୍ଘ 
ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଖୋଜ ଖବର ନଥବା ସୁମୀର ବିବସ୍ତ ଶବ ମିଳିଲା ନ୍ତପଠାରୁ । 
ଏହାପରେ କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥିଲା । ସେ କତରା ଲଗା 
ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଉ ବାକ୍ୟ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ସୀତାଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ବାହୁନାରେ 
ଆକାଶର ଛାତି ଫାଟିଗଲା | ଗଛମାନଙ୍କରୁ ପତ୍ର ଝରିଗଲା | ଝରଣା ଓ ନଦୀମାନଙ୍କର 
ଗତି ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା | 


ସେଇ ଯେ କରୁଣୀ କକେଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । 
ଦୁଇବରଷ କାଳ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବାପରେ ଏବେ ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି 
ବ୍ରେନ ଟ୍ୟୁମର | ମୃତ୍ୟୁର ଆବାହନୀ | ଗୋଟାଏ ନିଶୁର ସତ୍ୟକୁ ସ୍ବୀକାର କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ସେ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଇସାରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ଆର୍ଥକ ଅସହାୟତା ମୂତ୍ୟୁ 
ନିକଟରେ ଆହୁରି ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲା । 

କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କ ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁଲି ! 
ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥଲେ ବୋଉ ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇ ମୋତେ ବିରତ କରିଥାନ୍ତା । 
ଅଥବା ସିଧାସଳଖ ବାରଣ କରିଥାନ୍ତା | କରୁଣୀ କକେଇ ଆମମାନଙ୍କର ଶ୍ରୀ ଦେଖୁପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୋର ପୋଲିସ ଚାକିରୀ ଓ ମୋ ସାନଭାଇ କୂନ୍ୁର ଇଞ୍ଜିନିୟର ଚାଳିରୀ 
ତାଙ୍କୁ ଅସହିଷ୍ଣୁ କରିଦିଏ । ଆମେ ଲାଞ୍ଚମିଛ ଦେଇ, ଜାଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେଖେଇ 
ଚାକିରୀ ପାଇଛୁ ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରନ୍ତି । ଏମିତି କି ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରଥମ କରି ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ କଲି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଥଲା- 
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| 
“ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲସ ପାଇବାଟା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ କଥା ହୋଇଛି ? ତା ମାମୁଁଟା ପରା 
ବୋର୍ଡ଼ ଅଫିସରେ ଚାକିରୀ କରୁଛି । ସେଇ କିଛି କାରସାଦୀ କରିଛି ନା | ନହେଲେ 
ଏ ମନୁଆଟାର କି ମୁଣ୍ଡ ଯେ ସିଏ ପାଇଯିବ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ? ' ” 

ବୋଉ ଶୁଣି ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବେଇଲା | ସିଧା ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାଭିଡ଼ି କକେଇଙ୍କୁ 
ପ୍ରମାଣ ମାଗିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ବାପା ତାକୁ ବାରଣ କରିଥୁଲେ । ସେ ଦାନ୍ତ 
କାମୁଡ଼ି ରହିଲା । ତଥାପି ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ପଦେ ଅଧେ କହିବାକୁ ଛାଡ଼ି ନଥିଲା | 


ଆମ ପୈତୃକ ଅମଳର ଚାଳଘର ଭାଙ୍ଗି ଯେତେବେଳେ ଆମେ କୋଠା 
ଘର କଲୁ ଅସହିଷୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ କରୁଣୀ କକେଇ । ଆମଘର ଓ ତାଙ୍କ ଘର 
ଲଗାଲଗି । ଆମ ଚାଳପାଣି ତାଙ୍କ ଚାଳପାଣିକୁ ଛୁଏଁ । ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଲି ଇଟା 
ପଥର ଗଦା ଦେଖୁ ସେ ଲର୍ଷାକାତର ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ବାପାଙ୍କ ସହ ଆଉ ଭଲ 
କଥାବାର୍ଭା କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଜାଗାକୁ କାଳେ ଆମ ଘର ମାଡ଼ିଯିବ, ଅଥବା 
ଆମର ଏପଟେ ଉଚ୍ଚ ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଜାଗାଟା ପାଣି ଜମି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ହେଇଯିବ 
କିମ୍ବା ବାୟୁ ଚଳାଚଳ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେବ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଆପଭି ଅଭିଯୋଗ । 
ବାପା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ସେ ସବୁ ସମ୍ଭାଳୁଥିଲେ | 

ଆମ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଭୋଜିକୁ ସେ ଆସି ନଥିଲେ | ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ 
ଶଶୁର ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ | 

ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଆମ ରକ୍ତର କକେଇ | ବାପାଙ୍କର ମା” ପେଟର ଭାଇ 
ନହେଲେ କଂ” ଣ ହେଲା ତାଙ୍କ ବାପା ଓ ମୋ ବାପାଙ୍କ ବାପା ଏକା ମାଆ ପେଟର | 
ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡିର ରୋଷେଇରେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଶୈଶବ କଟିଛି । ବାପା କରୁଣୀ 
କକେଇଙ୍କୁ କେବେ ପର ବୋଲି ଭାବିବା ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ | ଆମମାନଙ୍କୁ ବି ସେ ପର 
ବୋଲି ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଡାକନ୍ତୁ ବା ନଡାକନ୍ତୁ ଆମେ ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଉ | ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବବଶତଃ ହେଉ, ଲର୍ଷାପ୍ରବଣତା ହେତୁ ହେଉ, 
ଅଥବା ନ୍ୟୁନବୋଧତା ହେତୁ ହେଉ ସେ ଆମ ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ | 


ବୋଉ କିନ୍ତୁ କକେଲ ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର ଉଦାରତାକୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲା | 
ଆମ ପରିବାର ପ୍ରତି କରୁଥିବା କକେଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଛୋଟବଡ଼ ଭୁଲ ଭଟକାକୁ ସେ 
ଗଣ୍ଡିକରି ଧରୁଥଲା | ଟାପାଙ୍କର ଏକ ତରଫା ନ୍ଯାୟ ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ 
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ଖା 
ସମାଲୋଚନା କରୁଥଲା । ଆକ୍ଷେପ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତେଜିତ ବି କରୁଥଲା । 
କକେଇଙ୍କ ପରିବାର ପ୍ରତି ଆମେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହେଲେ ସେ ବିରଚ୍ତି ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥଲା | ବାପାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାନପୁଅକୁ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀରେ ଭର୍ଭି 
କଲାବେଳେ ବୋଉ ଭୀଷଣ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲା | ତା ପାଇଁ ମୁଁ ବଦନାମ୍‌ ହେଇଯିବାର 
ଚେତାବନୀ ବି ସେ ଦେଇଥୁଲା | ତା କଥା ଅମାନ୍ୟ କରି ବାପା ଓ ମୁଁ ତା ଚାକିରୀ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲୁ କିନ୍ତୁ ଛ'ମାସ ଭିତରେ ଚୋରି କରି ସେ ସେଠୁ ତଡ଼ା ଖାଇଥିଲା | 

ବୋଉ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଥିଲା, କକେଇଙ୍କ ସହ ଏଇଟା ମୋର ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ | 

ମୁଁ ସହରରୁ ଆଣିଥିବା ମିଠାରୁ କିଛି ଗିନାଟିରେ ଭରି ସେ ମତେ କହିଲା- 
“ ଏତକ ନେଇଯା ! ତୋ ନିଜ ହାତରେ କକେଇଙ୍କୁ ଖୁଆଇଦେବୁ । ନିଉଛଣା 
ବଅଁଶଟା କଂ ଶ ତାକୁ କିଛି ଦଉଛନ୍ତି ? ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଯାବତ୍‌ ହୀନସ୍ତରା କରୁଛନ୍ତି |” ' 
ସେ ମନକୁ ମନ ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼୍‌ ହେଲା | 

ମୁଁ ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । କକେଇଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା ଦରଦ ଓ ସହାନୁଭୂତିର 
ବହଳ ପ୍ରଲେପଟିଏ ଯେମିତି ଲେସି ହେଇଯାଇଥଲା ସେ ମୁହଁରେ | ତା'ରି 
ପ୍ରଭାବରେ ବୋଉ ଦିଶୁଥିଲା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର । ଆହୁରି ମମତାମୟୀ । ସେଇ 
ମମତାର ମହୋଦଧ୍ବ ଭିତରେ କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କ ପରିବାର ପ୍ରତି ଥିବା ତାର 
ସବୁ ଅସୂୟାଭାବ ଆତ୍ଳସତ୍ତା ହରେଇ ଥଲେ । 

ମିଠାତକ ଧରି ମୁଁ କକେଇଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି | ଖୁଡ଼ୀମତେ ଦେଖୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପାଛୋଟି ନେଲେ ।! କକେଇ ଶୋଇଥିବା କୋଠରୀଭିତରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଖଟ 
ପାଖରେ ନଇଁ ପଡ଼ି କହିଲେ- “ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ କି ? ମନୁ ଆସିଛନ୍ତି ।' ' 

ତାଙ୍କୁ ଛାଇ ନିଦ ଲାଗି ଆସୁଥିଲା | ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଚମକିପଡ଼ି ସେ 
କହିଲେ “ ଏ, କିଏ ଆସିଛି ? ” 

ଖୁଡ଼ୀ ଆଉଟିକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ- ˆ ମନୁ ଆସିଛନ୍ତି, ମନୁ ।' 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଖଟକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିବା କାଠ ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ସେ ଖଟ 
ଉପରୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | ଖୁଡ଼ୀ ଜାଣିପାରି ତାଙ୍କ ବେକତଳେ ହାତ ଦେଇ 
ଉଠେଇ ଦେଲେ | ସେ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଖଟ ଉପରେ ସେମିତି ବସି ରହିଲେ | 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆପାଦମସ୍ତକ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି | କରୁଣୀ କକେଇ ଆଉ ଅଣାକରେ ନଥିଲେ | 
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ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦ୍ଦଟା ଢଳି ପଡ଼ିଥିଲେ ଆଗକୁ | ଅଣ୍ଟା ସଳଖୂପାରୁନଥଲେ | ହାତଗୋଡ଼ 
ସବୁ ଦିଶୁଥୁଲା ଗବନଳା ପରି | ଲେଞ୍ଜରା ଭର୍ଭି ଆଖର ପତା ଦୁଇଟା ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି 
ଷାଠିଏ ମହଣ ବୋଝ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଦର୍ପିତ ଚେହେରା ? 
ଅହଂକାରୀ ଅସ୍ତିତ୍ବ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ନମସ୍କାର ହେଲି | ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୁଲେଇ ଆଣୁ ଆଣୁ କହିଲେ-“ ' କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? ବୋହୂ ଆସିଛି ?' ' ମୁଁ 
କହିଲି । ' ' ପିଲାମାନଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । ତା'ର ବି ଛୁଟି ନାହିଁ | ମୁଁ ଏକା ଆସିଛି ।' 

ବୋଉ କହିବା ପ୍ରକାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ମିଠାଗିନାଟା ବଢ଼େଇଦେଲି । 
କହିଲି-“ ' ସାଲେପୁର ମିଠା | ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ ଆଣିଥଲି | ମିଠା ଗିନାଟା ଦେଖୁ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଉକୁଟି ଉଠିଲା | ମନର ଭାବକୁ ସେ ଗୋପନ କରି କହିଲେ 
“ ଏସବୁ ଆଉ କଣ ମୋ ଦେହରେ ଯାଉଛି ? ଯାହା କିଛି ଖାଇଲେ ବି ପେଟରେ କିଛି 
ରହୁନି । ଦେହଟାକୁ ଟିକେ ଜଗିବାକୁ ହେଉଛି ।' 

ମୁଁ କହିଲି- “ ନାଇଁ କକେଇ, କିଛ ହବନି | ଛେନା ମିଠାଟା |” ' ଯୁଗଯୁଗର 
କ୍ଷୁଧାଉଁଙ୍କ ପରି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମିଠା ସେ ପାଟିକୁ ପକାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ! ତାଙ୍କ ଦୁଇ କଳଦେଇ ଯେମିତି ହାବୁକା ହାବୂକା ଖୁସି ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥଲା | 
ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଆତ୍ଲତୃପ୍ତି ଭାବ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖ୍ମରେ ଲେସି ହେଇ ଯାଇଥିଲା | 

ମିଠାତକ ସାରିଦେଇ କରୁଣୀ କକେଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୁନିଆକୁ । 

“ ' ଜାଣିଲୁ ମନୁ ! ପିଲାମାନେ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତୁ କହ ତ | ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ତ ମଣିଷ କରୁ କରୁ ମୋ ଯୁଗ 
ସରିଗଲା | ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କରିଥାନ୍ତି କେତେବେଳେ ? ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲି 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ବେଇମାନୀ ହେବେ ? 

ମୁଁ କହିଲି କକେଇ ! ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ବାପ ପୁଅ ଉପରେ ଭରସା 
ରଖୁପାରୁନି | ଆପଣ ଭାଇ ଭଉଣୀ କଥା କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ସାମାଜିକ ସିଷ୍ଟମ ସେୟା 
ହେଲା, ଯାହା ସ୍ବାର୍ଥ ନେଇ ଯିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ | ପଛକୁ ଆଉ ଫେରିଚାହିଲେ ନାହିଁ । 

କକେଇ ମୋ ଆଶ୍ଵାସନାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିଲେନି | ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ କହିଲେ - “ ତୁ କଂଣ ତୋ ବୋପା କଥାରୁ ବାହାର ହେଇଛୁ ? ନାଇଁ ନା ! 
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ଯୁଗ କଥା, ସିଷ୍ଟମ କଥା କାହିଁକି କହୁଛୁ ? ଭାଗ୍ୟ କରିଥିଲା ତୋ ବୋପା । ଏମିତିଆ 
ପୁତ୍ର ରତ୍ନ ଦିଟା ପାଇଛି । ତାର ଆଉ ଚିନ୍ତା ଦକ କଂଣ ? ଆମର ଏ ବାଳୁଙ୍ଗା 
ଦି'ଟା | ଛି ଛି ଛି।”? କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅଟକି ଗଲେ । 

ମହାକାଳ ନିକଟକୁ ଟାଣିହେଇ ଯାଉଥବା କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟରେ 
ନିଜ ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା ଅପେକ୍ଷା ମୋ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଇ୍ତର୍ଷାତୂରତା ସ୍ପଷ୍ଟବାରି 
ହେଇପଡୁଥଲା | ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି । କରୁଣୀ କକେଇ ସବୁଦିନେ ସେମିତି । 

ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ‘ମୋ କପାଳ, କହନ୍ତିନି, କୂଳ ବୂଡ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ଘରୋଡ଼ା ମୁହାଁ ପୁଅ ।' ' 

ଖୁ ଖୁଁ ହେଇ କାଶି ଉଠିଲେ କକେଇ | ˆ ‘ମୋ ଥାଆନ୍ତାରେ ସାନଟା ଟିକେ 
କୂଳରେ ଲାଗିଗଲେ ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ଆଖ ବୁଜନ୍ତି । ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ବେଶି ଅବାଟକୁ 
ଯାଉଛି, ମଦପାଣି, ଗଞ୍ଜେଇ, ଅଫିମ ସବୁ । ବଡ଼ଟା ଉପରେ ବି କି ଭରସା । 
ସାଇକେଲ ଦୋକାନଟିଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଛି ବୋଲି ଦି ବେଳା ଦି” ମୁଠା ଖାଇବାକୁ 
ମିଳୁଛି । ଚାଷବାସ ତ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲେ । ମୁଁ ଅଛି ବୋଲି ଭାଗ ଚାଷୀକୁ ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ 
ଯାହା ଦି'ଟା ଆଦାୟ କରୁଛି । ମୋ ଅନ୍ତେ ସେତକ ବି ଯିବ ।' 

ସେ ବେଳକୁ ବେଳ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ଜଣ୍ାପଡୁଥିଲେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲି । “ ହଁ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ବଜେଇ ଶିଖୁବେ । 
ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଠିକ୍‌ ଚଳେଇବେ ¦! ଆପଣ ସବୁ 
ବୁଝୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନେ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ହେଉଛନ୍ତି ।”” 

“ହଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଗବାନ ଭରସା ।”” ସେ ହତାଶାବ୍ଯଞ୍ଜକ ସ୍ବରରେ 
କହିଲେ | ““ ତୋ ଖୁଡ଼ୀଟା କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି | 
ତୋ ବୋଉଠୁ ସାତ ସାନ । ଦେଖୁନୁ । କେମିତି ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ ଭଳି 
ଦିଶୁଛି । ତୋ ବୋଉ ଅୟସରେ ରହିଲା, ଚିନ୍ତା ଦକ ନାଇଁ, ପାରିଲା ପୁଅ, 
ଗୁଣର ବୋହୂ । ସିଏ କ'ଣ ୟା ଭଳିଆ ହୀନକପାଳି ହୋଇଛି । 

ପୁଣି ସେଇଁ ଆକ୍ଷେପ, ଅସହିଷୁତା, ଅହନ୍ତା । ଏଠି କହି ରଖେ । 
ବୋଉ ଆଉ କକେଇଙ୍କର ଦଣ୍ଡେ ପଡ଼ୁନଥଲା। କକେଇଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବୋଉ 
ଆଦୌ ଭଲ ମଣିଷ ନଥୁଲା | 
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ସେ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ ପୁଣି କହିଲେ- “ ମୋରି ଆଗରେ ସେ ଚାଲିଯାନ'ନ୍ତା 
କି ? ମୁଁ ବଞଥାଉଣୁ ତ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଜ୍ବାଳାରେ ନିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମରୁଛି । ଅଧାଦିନ 
ଖାଇଲେ ଅଧାଦିନ ଉପାସ | ମୋ ପରେ କଂ ଣ ଯେ ତା ଅବସ୍ଥା ହେବ ।' 

ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି କକେଇଙ୍କ ଆୟୁକାଳ ସରିଆସୁଛି, ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମିଛ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲି । “ “ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ହବନି କକେଇ ! ଆପଣ ଭଲ 
ହୋଇଯିବେ । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ୨ ଆଉ ଯଦି ସେମିତି 
କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟେ, ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି | ବୋଉ ତ ତାର 
ଘର ଦୁଆର, ଦିଅଁ ଦେବତା ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ନାରାଜ । ମୁଁ 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇଯିବି । ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ ।” 


କକେଇ ମୋ କଥାରେ ଭରସା କଲେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ତାଙ୍କ କପାଳର 
ଚିନ୍ତିତ ରେଖା ସବୁ ଆହୁରି କୂଟୀଳ ହେଲାପରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥଲି । କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କ ପରେ ପ୍ରକୃତରେ ସୀତା ଖୁଡ଼ୀ 
ଅନାଥ ହୋଇଯିବେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାକିରୀ କରେ | ଘର କାମ ପାଇଁ ଚାକରାଣୀଟିଏ ଅଛି । 
ଘରେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଓ ନିଜ ଲୋକ ରହିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭଲ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ । 
ବୋଉକୁ ରାଜିକରେଇ ଖୁଡୀଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇଯିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ। 


କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଶୈଶବରୁ ଦେଖୁ ଆସୁଥିବା ତାଙ୍କର 
ଅସୂୟା ପ୍ରଣୋଦିତ ଇର୍ଷ୍ଯାତୁର ପ୍ରବୃତ୍ତିରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲିନାହିଁ । ଆସନ୍ନ 
ମୃତ୍ୟୁ ବି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରକୁ ବଦଳେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | ପ୍ରକୃତି ନୈବ ମୁଚ୍ୟତେ | ଘୁଷୁରୀ 
ପ୍ରକୃତି ପଙ୍କରେ ଲୋଟେ | ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ମଲେ ତୁଟେ | ମୂତ୍ୟୁ ସହ ହିଁ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତିର 
ବିଲୀନ ହୋଇଥାଏ । କରୁଣୀ କକେଇ ସେଥିରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିବେ କେମିତି ? 

ଆମ ପରିବାର ପ୍ରତି ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଶିରେ ଶିରେ ଅହନ୍ତା ଥଲା, ଆଜି ବି 
ତାହା ସେମିତି ଅଛି । କିଛି କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯେହେତୁ ନାହିଁ, କେବଳ ନ୍ୟୁନ 
ବୋଧତାରେ ସଢୁଛନ୍ତି । ଆମାନଙ୍କର ସଫଳତା ସହ ନିଜ ବିଫଳତାକୁ ତୁଳନା କରି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ହେଉଛନ୍ତି । 

ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ ମୋ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି 
ବେଦନା ବ୍ୟଥିତ କରିଦେଲା, ମୋ ଆଶ୍ଵାସନାରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବା ପରିବର୍ଭଭେ ସେ 
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ee | 
ଆଘାତ ପାଇଲା ଭଳି ମନେହେଲା । ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ପରିବାରର ଅକଲ୍ୟାଣ 
ପାଞ୍ଚ ଆସୁଥୁଲେ, ଅଶୁଭ ମନାସୁଥୁଲେ, ଅଭିସମାତ ବର୍ଷଣ କରୁଥିଲେ, ସେଇ ପରିବାର 
ଦାୟାଦ ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ଦିନରେ ସାହାରା ଦେବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛି, ଏହାଠାରୁ ବଳି 
ବଡ଼ ଆତ୍ସଗ୍ଲାନି କଂଣ ହୋଇପାରେ ? ସେ ବିଷଣ୍ଠ ଦିଶିଲେ । 

କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହିବା ପରେ ସେ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇଲେ | ନିଜ 
ପରିବାରର ବିଫଳତା ଆଉ ସେ ମୋ ଆଗରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ । 

“ ଆଉ ତୋର ସବୂ ଖବର କ'ଣ ?  ? ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଜଣାପଡୁଥଲା | 

ମୁଁ ଧର୍ମ ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଲି । 

ମୋ ଚାକିରୀରେ ପ୍ରମୋସନ ତାଙ୍କୁ ପୀଡ଼ା ଦେବ ! ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ପ୍ରାଇଭେଟ 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ଧାପିକା ଥବା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗ୍ରାଣ୍ଟ ମିଳିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃସମ୍ବାଦ । 
ମେଟ୍ରିକ ପଢୁଥିବା ମୋ ପୁଅ ପ୍ରଥମ ଦଶଜଣ ଭିତରେ ରହିବ ବୋଲି ତା ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ଆଶା କରିବାଟା ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ସଫୃୃଠୟାର ଇଞ୍ଜିନିୟର କୁନୁ 
ଆମେରିକାରୁ ଫେରିବା ପରେ ମାସକୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଉଥିବା ଖବର ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଜୁଳନର ଜ୍ବାଳା | ଏକଥା ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲି । 

କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ଉପସ୍ଥିତ । ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚବେ, ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ମାନସିକ ପୀଡ଼ା ନୁହେଁ ଖୁସି ଆନନ୍ଦ ଓ ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥଲି | 

ମୁଁ ନିଷ୍ଵ କଣ୍ଠରେ କହିଲି । “କ'ଣ ଆଉ ମୋ ଖବର ଶୁଣିବେ ? ପୁଲିସ 
ଚାକିରୀ ତ ସବୁବେଳେ ମୂୂତ୍ୟୁସହ ମୁହାଁମୁହିଁ । ଏବେ ପୁଣି ନକ୍ତଲ ଓ ମାଓବାଦୀ ଭୟ | 
ମାଲକାନାଗିରିକୁ ବଦଳି ହେଇଯାଇଛି । କୋଉ ମୁହୂର୍ଭରେ ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣଟା ଚାଲିଯିବ 
ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଜଏନ୍‌ କରିବି କି ଭିଆର.ଏସ ନେବି ସେଇକଥା ଭାବୁଛି । 

 ‹ ହୁଁ ସେୟା ନୂହେଁ ଆଉ କ'ଣ ? ଆଗ ଜୀବନ ନା ଆଗ ଚାକିରୀ ? ' ? ସେ 
କଣ୍ଠରେ କୃତ୍ରିମ ଆନ୍ତରିକଭାବ ଫୁଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି -ତାଙ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କୂଟୀଳ ଆନନ୍ଦର ଗୋଟାଏ ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା | ମୁଁ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲି | 

“ତ୍ରେମ ବୋହୂର ଚାକିରୀ କଥା । ଦଶବାର ବର୍ଷ ହେଲା ପ୍ରାଇଭେଟ 
କଲେଜରେ ଖଟୁଛି ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରାଣ୍ଟ ମିଳିବାକୁ ନାହିଁ । ସରକାରଙ୍କର କେତେ 
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ମା 


ପ୍ରତିଶୃତି ପାଣିର ଗାର ହୋଇସାରିଲାଣି । ନା ପରିବାରକୁ ଭଲରେ ଦେଖୁପାରୁଛି ନା 
ଚାକିରୀରୁ ଦି ପଇସା ପାଉଛି ।! ପିଲାମାନେ ଭାରି ହୀନସ୍ଥା ହେଉଛନ୍ତି । 

* “କୁ ଣ ମିଳିବ ସେ ଚାକିରୀରୁ ? ତୁ କ'ଣ ଘର ଚଳେଇପାରୁନୁ ଯେ ଏତେ 
ଅବସ୍ଥା ହେଇ ବୋହୂଟା ଚାକିରୀ କରୁଛି ?”” କକେଇ କହିଲେ । 

 “ ସେ କଣ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛି ? ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେବା କଥା କହିବାରୁ ଘରେ 
ଅଶାନ୍ତି । ମନୋମାଳିନ୍ୟ । ମୁଁ ନାଚାର ହେଇ ଚୁପ୍‌ ରହୁଛି ।” 


ସେ ଆହୁରି ଖୁସି ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବେକ ଲମ୍ବେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିଲେ- “ ଏଇ ଦେଖୁନୁ ଆମର ଏଇ ଦିଟାଙ୍କୁ । ପାଠ ନାହିଁ କି ଶାଠ ନାହିଁ । ଘରେ 
ବସି ଅନ୍ଧ ଧ୍ବଂସ କରୁଛନ୍ତି । ପଇସାଟିଏ ଉପାର୍ଜନ କରିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ତୁ 
ପଦେ କଥା କହି ବଅର ପାଇଯିବୁ ? ସେ ତ ସହଜେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛି । ଯାହା ତାହା 
ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି । ' 
ମୁଁ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲି । “ ସେମିତି ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ସଂସାର ଚାଲିଛି । ପୁଅଟାର ଏ 
ବର୍ଷ ମେଟ୍ରିକ୍‌ | ଭାରି ଦୂଷ୍ଠ ହେଉଛି ଜମା ପରିଶ୍ରମ କରୁନି, କ'ଣ କରିବ କେଜାଣି ? ” 
“ “ଆଉ କୁନୁ ? ତାର ଖବର କ'ଣ ?' ? ଉଜୁଣ୍ଣିତ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲେ । 
ମୁଁ କହିଲି- “ ' ତା ଚାକିରୀ ଏବେ ଅନିଶ୍ଚିତ । କମ୍ପାନୀ ଚାକିରୀ | ମାର୍କେଟ ଏବେ 
ଡାଉନ୍‌ ଅଛି, ପୁଣି ଜାଲିଆତି ମାମଲାରେ କମ୍ପାନୀ ସବୁ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉଛି, କୋଉ 
ମୁହୂର୍ରେ କଣ ହେବ କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । ବାପା ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ତା ପାଇଁ ? 
କରୁଣୀ କକେଇ ଏବେ ବେଶ୍‌ ସହଜ ଦିଶୁଥିଲେ | ଅବଶିଷ୍ଟ ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚବେ 
ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରି ରଖୁବ | ନିଜ ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ବେଶୀ ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ କରିବ ନାହି । ଗୋଟାଏ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାବ ଓ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ 
ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚବେ ନାହିଁ । ଜଵଳନର ଜ୍ବାଳାରେ ଅହରହ ସନ୍ତାପିତ ହେବେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଏକା ମୁହାଁ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି | କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କ ମାନସିକ 
ଚାପ ହାଲକା କରିବାକୁ ଯାଇ ମୋ ମନଟା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | 
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ରଣଚରୋସ 


A ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ | ଦୂଃସମ୍ବାଦଟି ମୋତେ ହତଚକିତ କରିଦେଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଖବରଟି ପାଇଁ କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଆତ୍ସୀୟ 
ସ୍ଵଜନ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ବି ମାନସିକ ସ୍ତରରେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ | କିନ୍ୁ ସେହି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନଟା ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସିଯିବ ସେ କଥା ମୋ 
ଚିନ୍ତା ଚେତନାର ବାହାରେ ଥଲା | 

ଗତ କାର୍ରିକ ପୂର୍ଣିମା ଦିନ ସେ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ ମୋତେ । ସ୍ଵରଟା ତାଙ୍କର 
କେମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହେଉଥଲା | ସେତେବେଳକୁ ସେ ଥଲେ କଳିଙ୍ଗ 
ହସ୍ପିଟାଲରେ | ସେଇ ହସ୍ପିଟାଲ ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ ଥାଇ ତାଙ୍କର କେତେ କଂଣ 
ଅସମାପ୍ତ ଯୋଜନା, ଅଧୁରା ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା 
ଦୋହରାଉଥୁଲେ | ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କହିଲେ- “ ପୁଟ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଅଗ୍ରୀମ ପଚାଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଆଣିଥଲି, ଓଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଗଲା | ଜାଗାଟା କବଲା ହୋଇପାରିନି । ପାର୍ଟି 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନିର୍ଲିପ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲି । “ଆପଣ ଏବେ ଏତେଟା 
ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ନିଅନୁନି | ଆପଣ ଭଲ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରନ୍ଧୁ | ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ” 

ସେ ପୁଣି ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- “ ଆପଣଙ୍କର ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମୋ 
ପାଖରେ ରହିଗଲା । ” 

ମୁଁ ପୁଣି ସେଇକଥା ଦୋହରେଇଲି | “ଆରେ ! ଆପଣ୍ଠ ପଇସା ପାଇଁ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ¦ ଆପଣ ଭଲ ହେଇ ଆସନ୍ତୁ ।”' ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବା ପାଇଁ କହିଲି- “ ଆପଣ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲେ ମୁଁ ସୁଧସହ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ତକ ଆଦାୟ 
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କରିନେବି ।'” ଯଦିଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ସେଇ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ହୋଇ ନପାରିବାରୁ 
ଆମ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକଥର ଝଗଡ଼ା ହୋଇସାରିଲାଣି । 

ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ମୁଁ ହାଲ୍‌କା ଭାବରେ ନିଏ, ସେ ବୋଧହୁଏ ଏହା 
ଚାହୁଁ ନଥିଲେ | କଣ୍ଠ ସ୍ଵରକୂ ସେ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର କରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କହିଲେ- 
* “ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଭିତରେ ।”” ଫୋନ୍‌ଟା ରଖୂଦେଲେ । ସେ 
ରବିବାରଟାକୁ କଣ୍ଠ କରିଦେଲେ । 


ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ ଏଇ ରବିବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ |! ତା 
ପରେ ଡିସ୍ଚାର୍ଜ ହେଇ ଚାଲିଯିବେ ନିଜ ସହରକୁ ! 


କର୍ମ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖା କରିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲି 
ନାହିଁ । ସମୟ ପାଇଲି ନାହିଁ କହିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ୍‌ ହେବ। ମୋ ସମୟ ମୋ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ମୋ ମାନସିକତା ଏ ପରିସୀମା ଭିତରେ ଭୂର୍ୟୀ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଯିବାଟା ବୋଧହୁଏ ଅଗ୍ରାଧ୍ବକାର ଭିତ୍ତିରେ ନଥିଲା । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କେତେକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ବାତିଲ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତି, କିନୁ ମୁଁ ଗଲିନାହିଁ, ଯାଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସେ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶେଷଦର୍ଶନ ଟିକେ ବି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଭୁର୍ୟୀ ବାବୁ ମୋର ସହପାଠୀ ନଥୁଲେ କି ସହକର୍ମୀ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲେ | ପ୍ରତିବେଶୀ 
ନଥୁଲେ କି ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନ ଅବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମଧ୍ଯ ନଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ଭାବରେ, ଭାବନାରେ 
ସେ ମୋର ଯେକୌଣସି ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କଠୁ ବି ବେଶୀ ଶୁଭଚିନ୍ତକ ଥଲେ । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରୀତି କିନ୍ଧୁ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରୁନଥୁଲା ଭୂୟାଁ ବାବୁଙ୍କୁ । ତାଙ୍କର 
ବେପରୁୱା ଜୀବନ ଶୈଳୀ, ଲଗାମଛଡ଼ା ଜୀବନ, ଖେୟାଲି ପଣକୁ ସେ ଆକ୍ଷେପ 
କରି କହନ୍ତି ଏଇ ସଂସାରଛଡ଼ା ଅଘୋରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁନିଆରେ ଯେତେସବୁ 
ଦୁଃଖ | ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଘରସଂସାର ଦାୟିତ୍ଵ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯେଉଁମାନେ ଏମିତି ଜୀବନ 
ବିତାନ୍ତି ସେମାନେ ପଳାୟନପନ୍ତୀ | 


ଭୂର୍ଯା ବାବୁ କ”ଣ ସତରେ ପଳାୟନପନ୍ତୀ ? ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆକ୍ଷେପକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ 

କରିପାରେ ନାହିଁ ଆଦୌ । ଘରେ ସିଏ ଯାହା ବାହାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିପରୀତ । ଘରେ 

ସିଏ ନିରାସକ୍ତ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି । ପୁଅଝିଅଙ୍କର ଅଳି ଅର୍ଦଳୀ ଓ ବୃଦ୍ଧ ପିତାମାତାଙ୍କର 

ଖବର ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବେଳ ନଥାଏ ସିନା କିନ୍ତୁ ହସିଟାଲରେ କେଉଁ 
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ରୋଗୀର କିଡ୍‌ନୀ ଦରକାର, ଅପରେସନରେ କାହାକୁ ବୃଡ଼ ଦରକାର, ମେଡ଼ିସିନ୍‌ 
ପାଇଁ କାହାର କିଛି ପରସା ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଛି, ସେଠି ହାଜର ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଭୂର୍ୟୀବାବୁ । 
ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ଦେଶଦୁନିଆ ବୁଲିଲା, ଝିଅଟାର ବୟସ 
ତିରିଶ ଛୁଇଁବାକୁ ବସିଲାଣି । ବାୟାବାତୁଳ ପରି ହେଲା ଦୁଷ୍ପନ୍ତ | ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ 
ଭୂୟାବାବୁ । ତିନିମାସ ଭିତରେ ବାହାଘର | ଜ୍ବାଇଁ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ । କମ୍ପାନୀ 
ଚାକିରୀ । କୋଉ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ପୁଅ-ବୋହୂ ହୀନସ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ଭୂରଯୀ ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଲା ତ ସିଏ ପାଲଟିଯାଏ ତା” ନିଜ ସମସ୍ୟା | ପୃଟ କିଣା ବିକା ସମସ୍ୟା କାହାର 
ସମାଧାନ ହେଉ ନାହିଁ ତ ଖୋଜା ପଡ଼େ ଭୁୟାଁ ବାବୁଙ୍କୁ । 

ଏଇ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବା ଭୂର୍ୟୀବାବୁଙ୍କୁ ବେଳ କେତେବେଳେ 
ମିଳିବ ଯେ ସିଏ ବୁଝିବେ ଘର କଥା । ସିଏ ଘରେ ପ୍ରାୟ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହୁଥିଲେ | 

ପତ୍ନୀ ବିରକ୍ତି ହେଇ କହନ୍ତିଂ ପର ଘର ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ନିଜଘର ଯେ ଏଣେ 
ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଛି, ସେ ଖବର ରଖୁଛ ତମେ ? 

ଭୂର୍ୟୀ ବାବୁ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି କିଛି ସମୟ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଡ଼େ । 
କଣ ସୂଚନା ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ ମିଳେ ସେ କଥା ସେ ନିଜେ ହି ଜାଣନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ 
ହସି ଦେଇ କହନ୍ତି- ' “ ଭଗବାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୋର ତମ ଉପରେ ବେଶି ବିଶ୍ବାସ 
ତମେ କଂ ଣ ମୋ ପରିବାରକୁ ବିଗିଡ଼ିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସିପାରିବ ? ' 

ଅଭିମାନରେ ଦାନ୍ତ ଚାପି ନୀରବ ରହନ୍ତି ପତ୍କୀଦେବୀ । ସେ ପୁଣି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଚିଡ଼େଇବା ପରି କହନ୍ତି ¦ * ମୋର ଯଦି କ'ଣ କେତେବେଳେ ହୋଇଯାଏ, ପରିବାରର 
ବୋଝ ତମକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ପତ୍ନୀ ଆହୁରି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କହନ୍ତି - ‘ତମେ ଆଗ ଯିବ କି ମୁଁ ଆଗ ଯିବି, 
ସେକଥା ତମେ ନିଶ୍ଚୟ କରି କହିପାରିବ ? ' 

““ନିଶ୍ୟ ! ନିଶ୍ଚୟ |”? ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସି ଉଠନ୍ତି ଭୂରୟୀବାବୁ | ମୁଁ 
ଯମସାଙ୍ଗରେ ଯୁଝିକି ତମକୁ ଟାଣି ଆଣିବି ଏଇ ସଂସାର ବନ୍ଧନକୁ । ତମ ପରିବାରର 
ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୁଁ କଣ ଠିକା ନେଇଛି ?' 

ପତ୍ନୀଙ୍କର ନୀରବ ରହିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥାଏ । ସତକୁ ସତ 
ଭୂୟାଁ ବାବୁଟା ଚାଲିଗଲେ | 
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ହତଭାଗା ଜୀବନରେ ବହୁ କାମ ଅଧାରଖୁ ଚାଲିଗଲେ | ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା 
ସରିନାହିଁ । ଝିଅର ବାହାଘର ହୋଇନାହିଁ । ଘର ଖଣ୍ଡେ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ ଯେ 
ସେତକ ବି ଅଧା ପଡ଼ିଛି । 

ସେ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସବୁକିଛି ରହିଗଲା ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ | ଅଧାଗଢ଼ା 
ଦିଅଁ ପରି ଅଧୁରା | 

ମୋ ପେଟ ଭିତରଟା ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ହୋଇଗଲା | ସମୟ ଅସମୟରେ ମୋତେ 
ଉତ୍ସାହ ପ୍ରେରଣା ସହ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିବା ଓ ମୋ ସଫଳତାରେ ଆଦୌ ଇର୍ଷା 
କରୁନଥିବା ମୋର ଜଣେ ଆପଣାର ଲୋକଟିଏ ଚାଲିଗଲା | 

ମୋ ମନଟା ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା | 


ଚା କପ୍ଟା କେତେବେଳୁ ଟିପୟ ଉପରେ ବରଫ ପାଲଟି ଗଲାଣି । ସେ 
ଦିଗରେ ମୋର ଧ୍ଯାନ ନଥୁଲା | 


ପ୍ରୀତିର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ମୋ ସମ୍ଭିତ ଫେରିଆସିଲା । 

ପ୍ରୀତି କହୁଥିଲା ¬ “ କଂ ଣ ଏମିତି ଧ୍ୟାନରେ ବସିପଡ଼ିଲ ମ ! କୋଉକାଳୁ ମୁଁ 
ଚା'ଟା ଥୋଇ ଦେଇଗଲିଣି, ଏ ଯାଏ ପିଇନ ? 

ମୁଁ ପ୍ରୀତି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଜୀବନକୁ ଅତିଶୟ ଭଲ ପାଉଥବା ସଂସାର 
ଜଞ୍ଜାଳରେ ଅହରହ ବୁଡ଼ି ରହୁଥିବା ଓ ସବୂକୁ କେବଳ ବସ୍ତୁରେ ତଉଲୁଥବା ନିଚୁକ 
ବସ୍ତୁବାଦୀ ମଣିଷଟିଏ । 


ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ମୋ ଜୀବନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସେ ନିରଙ୍କୁଶ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ । 
ମୋ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ଅନେକାଂଶରେ ମୋ ଅଜ୍ଞାତ ଓ ଜ୍ଞାତରେ ତା ମାନସିକତା 
ଦ୍ଵାରା ସଂକ୍ରମିତ | କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ରାରେ ବି ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ମୌଳିକ ପଦାର୍ଥଟିଏ ଭଳି ତା ଗୁଣବତ୍ତାକୁ ନେଇ ରହିଗଲା । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଚିନ୍ତା ସଂଘର୍ଷ ହେଉଥିଲା | କଥା କଟାକଟି ହେଉଥୁଲା |. 
ଅଶାନ୍ତି ଓ ଅସନ୍ତୋଷର ନିଆଁ ଦିନ ଦିନ ଧରି ପରିବାରକୁ କୃହୁଳେଇ କୃହୁଳେଇ 
ରଖୁଥିଲା | ଅତିଶୟ ବିରକ୍ତି ବୋଧରେ ଜୀବନ ଦୁର୍ବିସହ ଲାଗୁଥିଲା | ତଥାପି କେହି 
କାହାର ଅହଂପଣ ଛାଡ଼ୁ ନଥଲୁ । ବାପା ବୋଉ ପୀଡ଼ା ପାଉଥିଲେ । 
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ପ୍ରୀତିକୁ ଏସବୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ସିଏ କିନ୍ତୁ ତା? ସକଳ 
ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ ରହୁଥିଲା । 

ଶେଷକୁ ମୁଁ ସାଲିସ୍‌ କରିନେଲି ¦ ଜୀବନ ସହ, ପ୍ରୀତି ସହ, ପରିବାର ସହ |! 
ଗୋଟାଏ ସୁରକ୍ଷା ବଳୟ ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲି । 

ଭୂୟାବାବୁ ଭଳି ଜୀବନକୁ ସମୁଦ୍ର ପରି ବିସ୍ତାରିତ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଗେଣ୍ଡାଟିଏ ଭଳି ମୁଁ ମୋ ଖୋଳପାକୁ ଟାଣ କରି ମୋ ଦୁନିଆଁକୁ ସଂକୋଚେଇ 
ଦେଲି । ସେଇଠି ମୁଁ ବେଶ୍‌ ନିରାପଦ ଅନୁଭବ କଲି । ସ୍ତ୍ରୀର ସମର୍ଥ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି 
ବିବେଚିତ ହେଲି । ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ଅଭିଭାବକ ହେଲି | ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ 
ତ ମୂଳରୁ ମୁଁ ଅସମ୍ମାନ କରିନାଇଁ କେବେ | 

ଧରେ ଧରେ ମୋ ଦୁନିଆ ସିଜୁ ବୁଦାଟିଏ ହିଁ ହୋଇଗଲା | ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ବି ପ୍ରୀତି ଉଲୁସି ଉଠୁଥଲା । 

ତା ସଂସାରକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ତା କାନିରେ ବାନ୍ଧିରଖୁ ପାରିଛି, ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ 
ବଣ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ତାକୁ ସଦାସର୍ବଦା ପ୍ରମତ୍ତ କରି ରଖୁଥିଲା | ପରିବାରରେ ତାର ନିଷ୍ପତି 
ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଥଲା | ସେ ଯାହା କହୁଥିଲା ଯାହା କରୁଥିଲା ମୁଁ ସେଥୁପ୍ରତି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ଉଦାସୀନ ରହୁଥିଲି | 

ପ୍ରୀତି ଟିକେ ହସି ଆଖ ନଚେଇ ପଚାରିଲା | “ “କ'ଣ ଏମିତି ମତେ ଦେଖୁଚ 
ମ ! କେବେ ନ ଦେଖୁଲା ପରି ।” 

ମୁଁ ଆର୍ଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲି- “ ' ଭୂୟାଁ ବାବୁଟା ଚାଲିଗଲା ।” ' ତା' ଆଖୁ ଦୁଇଟା 
ଆହୁରି ବିସ୍ତାରି ହୋଇଗଲା । ଆଁ'ଟା କରି ସେ କିଛି ସମୟ ରହିଗଲା ଓ ହତାଶ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ˆ ' ହେ ଭଗବାନ୍‌ ତା” ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଭାସିଗଲେ | 

ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସିନା ତା କଣ୍ଠରୁ ଭୂୟୀବାବୁ ପରିବାର ପ୍ରତି ସମବେଦନାର 
ସ୍ଵର ଝରି ଆସୁଥଲା, ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ଯେ ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୀଡ଼ା ଅନୁଭବ 
କରୁଥିବ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲି | ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାର ତା” ପାଇଁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଏ 
ପଇସା ଆଉ ଫେରିପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ବଞ୍ଚଥଲାବେଳେ ଯାହା ଆଦାୟ 
ହୋଇପାରିଲାନି, ମୁତ୍ୟୁପରେ ଆଉ କଂ ଣ ତା ସମ୍ଭବ ? ମୁହଁରେ ସିନା ସେ 
କହୁନି, କିନୁ ଏ ଭାବନା ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିବ | 
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ମତେ ହତ ଚକିତ କରିଦେଇ ସେ ନିଷ୍କାଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା “ ' ଦଶହଜାର 
ଟଙ୍କା ତ ଗଲା | ତା ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ଆଉ ଫେରେଇବ ?' ^ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ସେ 
କହିଲା- ˆ ରକ୍ଷା ହେଇଚି ତମେ ହସ୍ପିଟାଲ ଯାଇନ ! ଯାଇଥିଲେ ପୁଣି କେତେ 
ହାତରୁ ବାଜିଥା' ନ୍ତା କେଜାଣି ? ' 

ଘୁଣାରେ ମୋ ନାସିକା କୁଞ୍ଚତ ହୋଇଗଲା | ପ୍ରୀତିର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟା ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ମୁହଁ ପରି କୃସ୍ିତ ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି- 
“ * ସବୁ କଦାକାର ଭାବନାକୁ ଓଠରେ ଫୁଟେଇବା କଂ ଣ ନିହାତି ଜରୁରୀ ? ” 

ସେ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହଜ କରିବା ପାଇଁ ସେ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା- “ ‘ଚାଲ ! 
ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ଟିକେ ତାଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଯିବି ।  ' ପ୍ରୀତିର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି | 

ଅଗତ୍ୟା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ମୁଁ ଭୂରୟାବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି | 

ଭୂୟାଁ ବାବୁ ଚାଲିଯିବାର- ତିନିଦିନ ଥଲା ସେଦିନ । 

ଏଇ ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ଯେମିତି ଭୂ୍ୟୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତିରିଶବର୍ଷ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ! 

ମୋତେ ସେ ନିଲିପ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ସେ ଆଖରେ ଲୁହ ନଥୁଲା । 
ଦିଶୁଥିଲା କାଚ ଆଖୁ ଭଳି ନିଷ୍ପାଣ । 

ସେ ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ-ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି; ସେ ଏମିତି ମୋ ଉପରେ ଦାଉ 
ସାଧୂବେ | ବଞ୍ଚିଲା ବେଳେ ସବୂ ଜଞ୍ଜାଳ ମୋ ଉପରେ ଢାଳି ଦେଇଥିଲେ ବି ସେ 
ଅଛନ୍ତି । ସେତିକି ମୋର ଦମ୍ଭ ଥୁଲା | ସେଇ ଦମ୍ଭ ଟିକକ ବି ସେ ମୋ ଠଉଁ ଛଡ଼େଇ 
ନେଇଗଲେ । ' ? ତାଙ୍କ କାଚ ଆଖୂରୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଇ କେଇଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | 

ପ୍ରୀତି ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇଲା ¦! ସେ ଦଣ୍ଡେ ରହି ପୁଣି 
କହିଲେ- ˆ ' ହସିଟାଲ ବେଡ଼ରେ ସେ ଅପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଖୋଜିଲେ | ଫୋନ୍‌ ବି କରିଥିଲେ |!” 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ପ୍ରୀତି କହିଲା- ‹ ‘ହ- ଆସିବେ ଆସିବେ ବୋଲି ଏମିତି 
ହେଳାରେ ରହିଗଲେ | ଆମେ କ'ଣ ଜାଣିଥଲୁ ଏତେ ବଡ଼ ଅଘଟଣଟିଏ ହେବ ବୋଲି ? ” 
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ସେ ଆହୁରି କହିଲେ- “ଏ ଭିତରେ ସେ ଗୁଡାଏ ଧାର ଉଧାର କରି 
ପକାଇଥିଲେ | ଅନ୍ଧାରୁଆର ପୁଟ୍‌ଟି ବିକିସାରି, ହସିଟାଲର ବେଡ଼ରେ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଫେରେଇ ଦେଇଥିଲେ । କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ହିଁ ବାଜି 
ରହିଯାଇଥଲା, ସେଥିପାଇଁ ସେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଉଥିଲେ | 


ସାମ୍ବାରେ ବସିଥବା ସାନପୁଅକୁ ସେ ଇଙ୍ଗିତରେ କିଛି କହିଲେ । ସେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା ଓ ଗୋଟାଏ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ବିଡ଼ାଟି ଆଣି ତା ମାଆ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା | ସେଇ ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ାକ ସେ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ 
ଦେଉ କହିଲେ- “ˆ ‘ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣ ପଇସାଟା ନେଇଥଲେ ସେ ଶାନ୍ତିରେ 
ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥାନ୍ତେ ।' 

ମୁଁ ପ୍ରୀତି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 

ଲଜା ସଂକୋଚ ଓ ଅପରାଧବୋଧର ନିଆଁରେ ସେ ମୁହଁଟା ଅଚାନକ 
ଭାରି ହୋଇଗଲା | ସଦ୍ୟ ପତି ହରେଇଥବା ଭୂର୍ୟା ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ସେ ଆହୁରି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ଦିଶିଲେ । 

ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ ବିୟୋଗଜନିତ ନଥଲା, ସେଥରେ ଥୁଲା 
ପଶ୍ଚାତ୍ତାପର ବହ୍ନି । ପ୍ରୀତିର ସକଳ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ ବିଜଡ଼ିତ 
ଭାବଧାରା ଜାଳିପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଉଥଲା ସେଇ ବହ୍ଧିରେ । ସେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା ମୁହଁପୋତି | ତା ଅଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଦୁଇଧାର ଲୁହକୁ ଶତଚେଙଷ୍ା 
କରିବି ସେ ରୋକି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
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ହାରକୁ ବେଶ୍‌ ରୁକ୍ଷା, ଅପ୍ରେମୀ ଓ ନିରାସକ୍ତା ଜଣାପଡୁଥବା ସ୍ଵାତୀ ଶର୍ମା 
ଶେଷରେ ତାର ଗୋଟିଏ ନିଜସ୍ଵ ସଂସାରଟିଏ ଗଢ଼ିବାର ନିଷ୍ଠତ୍ତିଟିଏ ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗରେ 
ନେଲା, ତାକୁ ତମେ ବିବାହ କହିପାର ଅଥବା ଲିଭ୍‌ ଇନ୍‌ ଟୁଗେଦର୍‌, ସେଥୂରେ ତାର 
ଯାଏ ଆସେ କିଛି ନ ଥଲା । ଆଉ କାହାର ଆକ୍ଷେପ ଇଙ୍ଗିତ ଅଥବା ଅନୁଯୋଗ 
ଶୁଣିବାର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ତାର ଆଦୌ ନଥୁଲା | ପରିବାର ଓ ସମାଜ ପ୍ରତି ସେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ବୀତସ୍ତହ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | 


ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତିଟିଏ ନେଲା ଏଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ, ସେ କାହା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଅଥବା ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଵ ଥବା, ମୋଟାଅଙ୍କର ଦରମା ପାଉଥବା, ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ଓ 
କୋଠାବାଡ଼ି କି ଅଜସ୍ର ବ୍ୟାଙ୍କଜମାର ଅଧ୍ବକାରୀ ଥବା ଯୋଗ୍ୟ ବରପତ୍ରଟିର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଅଚାନକ ତା” ପାଇଁ ଜୁଟିଗଲା ଯେ ସେ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ, ହଁ 
ଭରିଦେଲା | ଏଇୟା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ଯେ ବୟସ ଗଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ଘରଲୋକ ବରଖୋଜାରେ 
ତପ୍ପର ହେଲେ ଓ ତାକୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କଲେ, ସେ ରାଜି ହେଇଗଲା ¦ ତଥାପି 
ସ୍ବାତୀ ଶର୍ମା ଘରସଂସାର ଗଢ଼ିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଲା | ତାହା ପୁଣି ବିବାହ ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହେବା ପରେ | ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ସ୍ଵାତୀ ଶର୍ମାକୁ ପଇଁଚାଳିଶି ଛୁଇଁଲାଣି, 
ପଇଁଚାଳିଶ ବୟସ ତ ନାତି-ନାତୁଣୀ ଦେଖୁବାର ବୟସ । 


ଦେଖି ବଡ଼ ଚାକିରି ନ ହେଲେ ବି ସ୍ଵାତୀ ଶର୍ମା ଗୋଟାଏ ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ 
କରୁଥଲା ଓ ଆଖୁଦୃଶିଆ ଦରମାଗଣ୍ଡାଏ ପାଉଥିଲା | ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ରେ ସିନିଅର୍‌ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଚାକିରି | ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତହୀନ ଏବଂ ବର୍ଉମାନକୁ ସମ୍ବଳ କରିଥବା 
ବୃକଗ୍ରାଣ୍ଟ ଭଳି ଦରମା ନୁହେଁ, ସେ ନିୟମିତ ଦରମା ପାଉଥିଲା । ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା 
ee re 
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" ଆ 
ହେଲା, ଏଇ ନିକଟରେ ସେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଗଲା ଯେ ହଠାତ୍‌ ଦରମାଟା 
ଦୁଇଗୁଣ ପାଖାପାଖୁ ବଢ଼ିଗଲା । 

ଘରେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ବାପା, ରୋଗୀଣା ବୋଉ, ଅର୍ବ ବେକାର ଭାଇ ଓ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ 
ଭାଉଜ ଏବଂ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା ପୁତୁରା-ଝିଆରୀ ସହିତ ପୁଣି ଯୌତୁକରେ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିବା ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ଖାପଖୁଆଇ ଚଳିପାରୁ ନଥବା 
ସାନଭଉଣୀଟିଏ, ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ତାଂ ଝିଅ ସହ ବାପଘରକୁ ହିଁ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳ 
କରିଥାଏ । ସେଇ ଘରେ ଯଦି ଜଣେ ବିଗତଯୌବନା ଅବିବାହିତା ରୋଜଗାରିଆ 
ଝି ଅଟାଏ ଥାଏ, କିଏ କାହିଁକି ତା' ବାହାଘର ପାଇଁ ତପ୍ପରତା ପ୍ରକାଶ କରିବ ଯେ ! 


ସ୍ବାତୀ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ଥଲା | ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ଥଲା ବୋଲି ତ ସେ କେତେବେଳେ 
କେମିତି କ୍ଲାସ୍‌ ପରେ କ୍ଲାସ ଉଠି ଉଠି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିଗଲା କେହି 
ଖବର ରଖୁପାରିଲେନି | ଏମିତିକି ନିଜ ଘରେ ନିଜ ବାପ ମାଂ ବି । କୋଉଠି ଫ୍ରି 
ଏଜୁକେସନ ପାଇଲା ତ, କୋଉଠି ସରକାରୀ ବୃତ୍ତି । କୋଉଠି ପୁରସ୍କାର ପାଇଲାଣିତ, 
କୋଉଠି କୋଉ ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ତା'ର କୋଉ ଖର୍ଚ ବହନ କଲେଣି | ଅବଶ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ 
ତା ବାପାଙ୍କର ଅବଦାନକୁ ଭୁଲିହେବ ନାହିଁ | ତା ବାପା ଗଞ୍ଜଡ଼ | ଗଞ୍ଜେଇର ଆବଶ୍ୟକତା 
ବେଳେ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ଯାହା ତା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼େ ସେ ସବୁ ନିର୍ବିଚାରରେ ଉସ୍ର୍ଗ 
କରିଦେବାର ଯେଉଁ ଲୋକଅପବାଦ ରହିଛି, ତାହା ହିଁ ଛଦୃଧ ଆଶୀର୍ବାଦ ଥଲା ସ୍ଵାତୀ 
ପାଇଁ | ଅଯୋଗ୍ୟ ଓ ନିକମ୍ମା ବାପାର ମୋଧାବୀ ଝିଅ ବୋଲି ଦୁନିଆଯାକର ସ୍ଟେହ- 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଦୟା ଅନୁକମ୍ପା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡୁଥଲା । ଯାହାର ବୋଝ ସ୍ବାତୀ 
ଶର୍ମା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିସିଫସ୍‌ ଭଳି ବୋହି ବୋହି ଚାଲିଛି । ସାରା ଦୁନିଆ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ 
ରହି ରହି ସେ ଏକପ୍ରକାର କୂର୍ମ ପାଲଟିଯାଇଛି । 

ଗହଣାଗାୀଣ୍ଡି କି ଆଉ କୋଉ ବେଶଭୂଷା କଥା ଚୁଲ୍ଲୀକି ଯାଉ, ଭଲ ଶାଢ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡେ କି ଭଲ ଚପଲ ହଳେ ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା 
ଯେମିତି କି ଜେତେଗୁଡାଏ ଆଖୁ ତା” ଚାରିପଟେ ଘୁରି ଚୂଲୁଛନ୍ତିୟ ଆଉ କହୁଛନ୍ତି 
“ କେତେ ଢ଼ମ ଦେଖଉଚୁ ବା ! ଗଞ୍ଜଡ଼ ବାପା ତ ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁରେ ଡୁବିରହିଲା 
ଯେ, ଆମରି ଦାନ ଦକ୍ଷିଣାରେ ମଣିଷ ହେଇଛୁ । ଆମରି ଆଗରେ ପୁଣି କେତେ 
ଚାତର ଦେଖଉଛୁ ? କେତେ ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ ବାହାର କରୁଛୁ ।”” କେହି କହନ୍ତୁ ବା ନ 
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| 
କହନ୍ତୁ ତାକୁ ସେମିତି ଲାଗୁଥିଲା | ଦୁନିଆଯାକର ଆଙ୍ଗୁଳି ତା'ରି ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବି ଆସୁଛି 
ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥଲା । ଦାଦା, ବଡ଼ବାପା, ମାମୁ, ପିଇସା, ଖୁଡ଼ୀ, ବଡ଼ ମା', 
ମାଉସୀ ଓ ପିଉସୀଆଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଅନୁଗତଟିଏ ପରି ରହୁଥିଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ଚଳୁଥିଲା । କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରି ବତୁରି ରହୁଥିଲା ସିନା 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧକୀ ଜୀବନ ସେ ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନଥିଲା, ଆଉ ଏଥୁପାଇଁ ତା 
ବାପାକୁ ହି ଦାୟୀ କରୁଥିଲା ମନେ ମନେ | ତା ଅନ୍ତର ଭିତରେ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ବିଦ୍ରୋହ 
ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ସିଏ ପାଟି ଖୋଲି ବାପ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଦେ କହିବାର 
କେହି ଶୁଣି ନାହିଁ । ଅଥଚ ସ୍ଵାତୀ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଟ୍ୟୁସନମାଷ୍ଟ୍ର ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥୁଲେ ବି 
ବାରମ୍ବାର ଫେଲ ହେଉଥିବା ଓ ଅର୍ବଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଥବା ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ଦି'ଟା ଆପତି ଅଭିଯୋଗରେ ପୋତି ପକାନ୍ତି ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ । କଥା କଥାକେ 
ବାପାଙ୍କ ଅସମର୍ଥପଣ ହେତୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବେକାର ହେବାର ଦ୍ବାହି ଦେଉଥିଲେ 
ବି ବାପା ମାଆଙ୍କ ସବୁତକ ସ୍ବେହ-ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼େ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ | 


ଦରମାଗଣ୍ଡାକ ମାସ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହେ ନାହିଁ ତା' ପାଖରେ | ଯେଉଁ ଗଞ୍ଜେଇ 
ତା' ଜୀବନକୁ ଗଞ୍ଜଣାମୟ କରିଦେଲା ତାରି ପାଇଁ ଦରମାର ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଅଂଶ 
ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ । କେତେବର୍ଷ ଆଉ ବଞ୍ଚିବେ ? ଯେତିକି ଦିନ ଅଛନ୍ତି 
ଅନ୍ତତଃ ଶାନ୍ତିରେ ଥା” ନୁ... ସୁଖରେ ଥା' ନୁ | ଘରଖର୍ଚ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ସେ ବଢ଼େଇ 
ଦିଏ ବୋଉ ହାତକୁ । ବାକିତକ ସେ ପାଖରେ ରଖେ | ସେଇ ସେତକକୁ ବି ନିସ୍ତାର 
ମିଳେନାହିଁ । କୋଉ ମାସରେ ଭାଉଜର ଶାଢ଼ୀ ଆବଶ୍ୟକତା ଥାଏ ତ, ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା 
ଗହଣାକୁ ପୁଣି ଥରେ ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼େ କିମ୍ବା ଡିଜାଇନ୍‌ ପୁରୁଣା ହେଇଥବାରୁ 
ନୂଆ ଡ଼ିଜାଇନ ଦେଇ ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ | କେବେ କିଛି ଘରକରଣା ଜିନିଷ ଅଭାବ ଥାଏ 
ଯେ, ସିଏ ସ୍ଵାତୀ ସାମ୍ନାରେ ହିଁ ସେଇ ଅଭାବଟାକୁ ବେଶି ଅନୁଭବ କରେ । ଏତେବଡ଼ 
ପରିବାର କେମିତି ଏତେ କମ୍‌ ଜିନିଷରେ ଚଳିବେ ବୋଲି ସିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ | ତା 
{ ଭାଉଜ) ସ୍ବାମୀର ରୋଜଗାର କମ୍‌ ସେଥୁଫତଁ ସେ ତା'ର ସବୁ ଆବଶ୍ୟକତା ପୂରଣ 
କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି ନିଜ କପାଳକୁ ନିନ୍ଦେ | ତା' ବାପା ମାଆ ଏଇଭଳି ବର ଓ 


VJ 


ଘର ତାକୁ ଦେବା ପରିବର୍ଭେ ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରେ ତା ତଣ୍ି କାହିକି ଚିପି ନ ଦେଲେ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗରଗର ହୁଏ । ସ୍ଵାତୀକୁ ଭାଉଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛପା ରହେ ନାହିଁ । 
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ତା' ଅଭାବ ପୁରଣ ହୋଇଯାଏ । କେବେ ପଇସା ଆକାରରେ ତ କେବେ ଜିନିଷ 
ଆକାରରେ | ପୁତୁରା ଝିଆରୀ ଦୁଇଟାଙ୍କର ତ ସବୁ ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି ସ୍ଵାତୀ ଉପରେ । 
ଗଣେଶ ପୂଜା, ସରସ୍ବତୀ ପୁଜା,ରଜ ଓ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ନୂଆ ପୋଷାକପତ୍ର ପାଖରୁ 
ଖାତା, ପେନ୍‌, ପେନ୍ସିଲ୍‌, ବହି, ସଲ ବ୍ୟାଗ ଓ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଚାନ୍ଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | କେତେବେଳେ 
ମାଆ ଜେଜୀମାଆଙ୍କ ଉସ୍କାଣରେ ତ ପୁଣି କେବେ ନିଜ ତରଫରୁ । 


ସାନଭାଇର ଏମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥାଏ | କେବେ ତା' ଗାଡ଼ିର 
ପାର୍ଟସ୍‌ ଆବଶ୍ୟକତା ଥାଏ ତ, କେବେ ବକେୟା ପେମେଣ୍ଟ କରି ନଥିବାରୁ ତା' ଦୋକାନର 
ଜିନିଷ ରିଲିଜ୍‌ ହୋଇପାରି ନଥାଏ । କେବେ ପୁଣି ତା'ର କୋଉ ସାଙ୍ଗ କି ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ, ତାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇଥାଏ | ସବୁବେଳେ କିନ୍ତୁ ପରିଶୋଧ 
କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତିଟି ନିତ୍ଚୟ ଥାଏ । ପରେ ତାହା ଫେରୁ କି ନ ଫେରୁ | 

ସାନଭଉଣୀ ପ୍ରୀତି ଆସେ ଦୂଇ ମାସରେ, ଚାରି ମାସରେ ଥରେ | ଘରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଉ ନ ଦେଉଣୁ ତାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଆପତ୍ତି ଅଭିଯୋଗ | ଆଜି ଗୋଟାଏ ଦାବି 
ଧରି ସେ ଆସିଲାଣି ତ ଆସନ୍ତା ଥରକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ | ତା'ପର ଥରକୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଦାବି । କେତେବେଳେ ନିଜ ପାଇଁ ଆଉ କେତେବେଳେ ତା' ପିଲା ପାଇଁ | ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ତା' ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ | ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଦାବି ଥାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ପ୍ରୀତି ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ବୋଉ ଏକାବେଳକେ ନରମ ଲୁତୁପୁତୁ ହୋଇଯାଏ । ସବୁବେଳେ ସ୍ୁଁ ସଁ 
ହେଉଥାଏ | ଝିଅଟା ଦିନେ ସେ ଘରେ ସୁଖ କ'ଣ ଜାଣିଲା ନାଇଁ | ସେ ନିଆଁଗିଳା 
ଘରଟାର ଲୋଭକୁ କେତେ ପୂରଣ କରିବୁ ଆମେ! ତା'ର ନିଦାରୁଣ ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ 
କାଟେ, ସପେ | ପ୍ରୀତିର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ସେମିତି କିଛି ଅବନତି ପରିଲକ୍ଷିତ ନ ହେଲେ ବି 
ସେ ଖଟି ଖଟି ରୋଗୀଣା ପାଲଟିଗଲାଣି, କଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି, ତାକୁ ସେ ଘରେ ଭଲକରି 
ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ବି ଦେଉ ନାହାଁନ୍ତି... କହି ବେଶ୍‌ ଉଗ୍ରମୂ୍ଭି ହୋଇପଡ଼େ ବୋଉ । 

ସ୍ଵାତୀ ପାଇଁ ବରାଦ୍‌ ଥାଏ | ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ମାଛ କି ମାଉଁସଟିକେ 
ଆଣିବୁ ¦ ଫଳମୂଳ କି ମିଠା କେଜିଟିଏ ଆଣିବୁ । ତା ଝିଅ ପାଇଁ ହର୍ଲିକ୍ଟଟାଏ କି 
ସ୍ଵେଟରଟାଏ, ଜୋତାହଳେ କି ଖେଳଣାଟାଏ ପାଇଁ ବି ବରାଦ ଥାଏ । 

ଏମିତି ଫର୍ମାଇସ୍‌ ନଥିଲେ ଯେ ସ୍ଵାତୀ କାହା ପାଇଁ କିଛି ଆଣନ୍ତା ନାହିଁ ସେ 
କଥା ନୁହେଁ । ସେ ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣୀଙ୍କ ପେଟ କଥା ବୁଝିବା ଝିଅ | ସିଏ କଂ ଣ ମା 
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ବାପ, ଭାଇଭଉଣୀ ଜି ପୁତୁରା-ଝିଆରୀଙ୍କ କଥା ବୁଝନ୍ତା ନାହିଁ, କିନୁ ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗରେ 
ତା” ପାଖରେ ଦାବି ଉପସ୍ଥାପିତ ହୁଏ, ତାହା ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଏ ସ୍ଵାତୀ । ତା' ଆତ୍ଲପୁରୁଷ ଚିକ୍ରାର କରେ | ତା” ନିଜର ଯେ 
ଗୋଟାଏ ମନ ଅଛି, କାମନା ବାସନା ଅଛି, ଆବେଗ ଅନୁଭବ ଅଛି, ସ୍ଵପ୍ନ ଓ 
ସମ୍ଭାବନା ଅଛି, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ କାହାରି ମନେ ନ ଥାଏ | ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ଭଳି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଥାଏ ନିଷ୍ପାଣ ଅଥଚ ଅବିରତ କ୍ରିୟାଶୀଳ | ବାପ ଭାଇ ଯଦି ନ 
ବୁଝିଲେ; ସିଏ କ”ଣ ନିଜେ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି କହନ୍ତା ଯେ, ମୋତେ ଗୋଟାଏ ସୁନେଲି 
ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଅ; ହେ ବାପା ମାଆ ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ପୁତୁରା, 
ଝିଆରୀମାନେ | ମୁଁ ସେଇଠି ପ୍ରୀତି ଭଳି ସଂସାରଟିଏ ପାତିବି | ମାତୃତ୍ଵର ଗୌରବରେ 
ଗରବିଣୀ ହେବି | ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଗଞ୍ଜଣା ସହିଲେ ସହିବି ପଛେ, ସ୍ବାମୀ ଶୃଶୁରଙ୍କ 
ଅହଂ ନିକଟରେ ନତମସ୍ତକ ହେଇ ବଞ୍ଚଜବି ପଛେ, ମୋର ଗୋଟାଏ ଘର ଦରକାର, 
ନିଜସ୍ଵ । ଯେଉଁଠି ମୋର ଦାବି ଥିବ, ଦଖଲ ଥିବ, ଅଧୁକାର ଥବ, ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ 
ଥିବ, ସବୁ ଅମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ବେଢ଼ି ରହିଥୁବ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ରେଶମୀ ଡୋରିଟିଏ । ସବୁ 
ଅପ୍ରାପ୍ତି ଭିତରେ ଥବ ପ୍ରାପ୍ରିର ବିଭୂତି । ସବୁ ନାସ୍ତି ଭିତରେ ଥୁବ ଅସ୍ତିର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । 
ତା” ଜୀବନରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ତତାର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଉଥୁବ । କିନ୍ତୁ କାହାରି ଚିନ୍ତା 
ଚେତନାରେ ନଥାଏ ସ୍ଵବାତୀର ସୁଖ କାମନା । ସତେଅବା ଏ ପରିବାରରେ ସେ 
କାମଧେନୁ କପିଳା ଗାଇ | ନିଜକୁ ଦୋହନ କରି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସୁଖର କାରଣ 
ହେବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କାମନାପୂର୍ଭିର କଳ୍ବଟ ହୋଇ ସେ ବଞ୍ଚବ । 


କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ସ୍ବାତୀ | ବିରକ୍ତି ଭାବଟିଏ ତା” ଭିତରେ ଦାନା ବାନ୍Fଧେ | 
ମନେ ମନେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇପଡ଼େ ତ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ହ ଭାବ ଆସେ । 


ଲେଖାପଢ଼ା କରି ସାନ ଭାଇର ପୁଅକୁ ପୁଅ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଏ ବୋଉ | 


ଅସରା ଅସରା କୋହ ଭିତରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼େ ସ୍ଵାତୀ, ସେ ନିରାସକ୍ତ 
ହସଟିଏ ହସି କହେ-ବଣ୍ତି କ”୍ଷ ମୋର ପୁଅ ନୁହେଁ ଯେ, ତାକୁ କାଗବମତ୍ରରେ 
ଲେଖୁ ପୁଅ କରିବି ? ତା' ନାଁରେ ପରା ମୁଁ ଏବର୍ଷ ମାସକୁ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କାର 
ଆର.ଡ଼ି.ଟିଏ ଖୋଲିଛି । ବୋଉର ମୁହଁ ଉନ୍ନଳ ଦିଶେ | ଭାଉଜ ମୁହଁରେ ଆତ୍ୃତୃପ୍ତିର 
ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ | 
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ସ୍ଵାତୀ ଶର୍ମାର ମନତଳର ଅତସୀ ବଗିଚାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଏ । ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯାଏ ଫୁଲର ଫସଲ । 
ଅଧାଚନ୍ଦା ଚିତାଚୈତନକଟା ବିଭାଗୀୟ ଅଧୁକାରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଧକ ଧଳଙ୍କର ମାଣ୍ଡୁଆ 
ନାକଟା ତା' ଆଖ ଆଗରେ ନାଚିଉଠେ । ତା'ରି ଉପରେ ଚଷମାଟା ଥୋଇଦେଇ 
ସ୍ବାତୀ ଶର୍ମାକୁ ଡବ ଡବ ହୋଇ ଚାହୁଁଥିବା ତା ଏଣ୍ଡୁଳା ଆଖୁର ଚାହାଣୀ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଭାବ ତା ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଯାଏ | ବିକଳ ହସଟି 


~~ 


ସହ ତା’ ଛାତିଚିରି ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ଆସେ | 


ବିଚରା ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଣକ ଧଳ ଆଉ ନିଃସଙ୍ଗ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି | ମାଟ୍ରିମନିଆଲ୍‌ରେ 
ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇଥିଲେ ନିଜ ପାଇଁ ପାତ୍ରୀ ସନ୍ଧାନରେ | ବିଜ୍ଞାପନ ପଢ଼ି ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଗୋଟାଏ ଚାପା ହାସ୍ୟରୋଳ ଖେଳିଯାଇଥିଲା । ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ ଘଟିବାର ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି | ନିଜର ସକଳ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭି ବାଜି ଲଗେଇ ବି ସେ 
କ୍ୟାନସର ପୀଡ଼ିତା ପତ୍ନୀକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ହେବା ପାଇଁ ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ବାକି । 


ଏ ସମୟ ଭିତରେ ବିବାହଟା ହୋଇଗଲେ ଫେମିଲି ପେନ୍‌ସନ୍‌ଟା ହାତଛଡ଼ା 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଆଉ ଲୋକଟାର ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ପାଇଁ ବି ସାହାରାଟିଏ ମିଳିଯାଆନ୍ତା | 

ମାଆ ମଲାବେଳକୁ ଛୁଆ ଦୁଇଟା ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ | ନିକଟ ଅବା ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ଏମିତି କେହି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ନଥଲେ ଯାହା ଭରସାରେ ପିଲା ଦୁଇଟାକୁ ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତେ | 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କର ଷ୍ୟେନ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା, ସିଏ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା 
ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା ଓ ଆସବାବପତ୍ର ଉପରେ | ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସେ ସବୁ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି 


ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ନେବା ପାଇଁ ମାମୁଘର କରଛଡ଼ା ଦେଲେ ବୋଲି 
ସେ କ”ଣ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ ? ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଉଜେଇ ଆଣିଲେ 
ନିଜ ଛାତି ଉପରକୁ । ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ କୋହରେ ପୁରାପୁରି ବତୁରିଗଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଵଜ | 
ସଦ୍ୟ ପତ୍କୀବିୟୋଗଜନିତ ଶୋକ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ମନରୁ ବାହାର କରି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । 
ଦୁଇ ଛୁଆଙ୍କୁ ହିସ୍ମତ ଦେଇ କହିଲ “ˆ ମୁଁ ଅଛିରେ | ମା” ଚାଲିଗଲା ତ” ବଣ 
ହେଲା । ଏ ବୋପା ବଞ୍ଚୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମମାନଙ୍କର ଦେହରେ ଧୁଳି ଟିକିଏ ବି 
ପକେଇ ଦବନି |” ' ପିଲାଦୂଇଟା ବାପକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଭୈ ଭେଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । 
ସେଇଦିନରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଣକ ବାବୁ ନିଜର ସୁଖଶାନ୍ତି କଥା ବିସ୍ଵତ ହୋଇଥୁଲେ । ମାଆ 
୭୩ 
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| ee 
ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆ ଦି ଟାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ତିଳତିଳ ଦଗ୍ଧ କରିଦେଇଥୁଲେ | 
ସେଇ ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ଏବେ ସଫ୍୍‌ଓୟାର ଇଞ୍ଜିନିୟର | ଜଣେ ରହୁଛି ଆମେରିକାରେ 
ତ ଆଉ ଜଣେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ¦! ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ୃଜବାବୁ ଜୀବନର ଅପରାହୃବରେ ସ୍ଵାତୀ 
ଶର୍ମାଙ୍କୁ ଜୀବନସାଥୀ କରିବା ପାଇଁ ଆଶାୟୀ । ସ୍ଵାତୀର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ ପାଖରେ 
ଅନେକଥର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଥୋଇଲେଣି । ସ୍ବାତୀ କିନ୍ତୁ ସର୍ବଦା କରଛଡ଼ା ଦେଉଥୁଲା 
ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଣଜ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ । ସ୍ଵାତୀ ସିନା ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହୁଥଲା, ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଵଜବାବୁଙ୍କର 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାତୀ ବିନା ମୁହୂର୍ଟିଏ ବି ଭଲରେ କଟୁ ନଥୁଲା | ଅଫିସିଆଲ କାଗଜପତ୍ରରେ 
ସବୂକାମ ଅଟକିଯାଉଥଲା । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସ୍ଵାତୀ ସ୍ଵାତୀ ହେଇ ପାଣି ପିଉ ନଥୁଲେ । 

ସୀମା କହୁଥଲା ସ୍ଵାତୀକୁ ! “ତୁ ସୁଯୋଗ କାହିଁକି ହାତଛଡ଼ା କରୁଛୁ ? 
ରେଡ଼ିମେଡ଼ ସଂସାର । ତତେ କିଛି କଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଘର, ବର, 
ପୁଅ, ବୋହୂ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା |” ” 

ବିରକ୍ତ ହୋଇଥୁଲା ସ୍ଵାତୀ | ““ ମୋର ଆଉ କୋଉ ବିବାହ ବୟସ ଅଛି ଯେ, ମୁଁ 
ବେଦୀରେ ବସି ବୃଦ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ରଧୁଜ ଧଳର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିବି ? ଲୋକେ କ”ଣ କହିବେ 

ସୀମା କହିଥିଲା, ˆ ' ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ବିବାହ ତ ଆଜି କାଲିକାର ଫେସନ୍‌ | 
ହାଇଫାଇ ସୋସାଇଟ୍‌ର ଚଳଣି ହୋଇସାରିଲାଣି । ଯତୀନ୍‌ ଦାସକୁ ଜାଣିନୁ ? ନନ୍ଦିତା 
ଦାସ୍‌ର ବାପା ମଂ ! ସିଏ ତ ନନ୍ଦିତା ଦାସ ବୟସର ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି, ବିଦିଶା 
ରାୟକୁ । ଆଉ ନୋବେଲ ବିଜେତା ଭିଏସ ନାଇପଲ ସିଏ ପରା ଚଉଷଠିବର୍ଷ 
ବୟସରେ ବାହା ହୋଇଥଲେ ତେଇଆଳିଶି ବର୍ଷ ବୟସର ନାଦିରାକୁ । ସୁଧୀର 
କାକରଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ ତ ! ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା, ସିଏ ବାହା 
ହେଇଥୁଲେ ତିରିଶି ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ଜର୍ମାନ ଲେଖୁକା କ୍ୟାଥ୍ରିନ୍‌-ଯୋଗେନ୍‌  ଓପିଙ୍କୁ | 
ପୁରାପୁରି ଡବଲ ବୟସ |” ବେଳକୁ ବେଳ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇପଡୁଥଲା ସୀମା ! 

“ ' ବହୁତ ହୋଇଗଲା ତୋ ଭାଷଣବାଜୀ |! ଏଥରକ ଚୁପ୍‌ ରହ !' ' କୃତ୍ରିମ 
କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କଲା ସ୍ଵାତୀ | 


ସୀମା ଟୁ ରହି ନଥୁଲା | ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, “"୨ମ ଦୁହିଁଙ୍କ ବୟସ 
ବ୍ୟବଧାନ ଏମିତି କେତେ ହେବ କି ? ମୋ ସାନକୁହା ମାନ | ପରିବାର କଥା ବହୁତ ଚିନ୍ତା 
କଲୁ । ଏଥର ନିଜକଥା ଚିନ୍ତା କର | ନିଜ ପାଇଁ ବଞ୍ଚବା ଶିଖ୍‌ ।” ? ନିରବ ଯାଇଥିଲା ସ୍ବାତୀ | 
ନିରବ ଯାଇଥଲା ନୁହେଁ, ସୀମା ବକ୍ତବ୍ୟର ଯଥାର୍ଥତା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 
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ସୀମା ଜିଦ୍‌କରି କହୁଥଲା-  ' ତୁ ଖାଲି ଥରେ ରାଜି ହେଇ ଯା ! ମୁଁ ତମ 
ଘରକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇଯିବି ।' 

“ କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ ”- ନିଜ ଅଜ୍ଞାତରେ ସ୍ବାତୀ ମୁହଁରୁ ଏତକ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

ମନେପଡ଼ିଗଲା ସେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ମିଲ୍ଟାରୀ ଅଫିସର କଥା । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତ ଥଲେ 
ବିପତ୍ନୀକ । ସେ ସ୍ଵାତୀ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠେଇଥୁଲେ | ଘରେ ପିଲାଠୁଁ ବୂଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ନାକ ଟେକିଲେ | ଦୋଭେଇ ବର କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ତ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଥିଲା । 
ବାପା କହିଥୁଲେ, “ ' ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ମିଲ୍ଟାରୀ ଅଫିସର | କଥା କଥାକେ ଗୁଳି ବନ୍ଧୁକ 
ଉଠେଇବ | ଆମ ସ୍ଵାତୀଟା କ'ଣ ଚଳିପାରିବ !' 

ସାନଭାଇ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଥିଲା “ “ଆମ ଅପ୍ସରୀ ଭଳି ଅପା ପାଇଁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
କଳା ଭୁଷୁଣ୍ଡା ବର ! ଛି... ଛି... । ଦୋଭେଇ ବର ପଛେ ହେଉ, ଚେହେରା 
ଟିକେହେଲେ ଥାଂନ୍ତା !' 

ସାନଭାଇ କହିଲା- “ ଅପାର ସେଠି ବାହାଘର ହେଲେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ସାଥରେ 
ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବି ନାହିଁ।' ' 

ସ୍ଵାତୀର ମତାମତ କେହି ଲୋଡ଼ି ନଥଲେ | 

ପ୍ରସ୍ତାବଟା ସେଇଠୁ କଟି ଯାଇଥିଲା | 

ଏଇଟା ଥଲା ସର୍ବଶେଷ ପ୍ରସ୍ତାବ, 

ଅବଶ୍ୟ ତା” ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି, କିନୁ ପରିବାରର ସହମତି ଅଭାବରୁ 
ଏମିତି ବାଏ ବାଏଁ ଉଡ଼ିଯାଇଛି । କୋଉଠି ବର ଭଲ ହେଲେ ଘର ଭଲ ନୁହେଁ ତ, କୋଉଠି 
ଘର ଭଲ ହେଲେ ବର ମନକୁ ଯାଉନି | ଉଭୟ ପସନ୍ଦ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ସେଠି ଯୌତୁକ 
ସମସ୍ୟା : ଅଥବା ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ଅଭାବ | ନିରୁପାୟ ହୋଇ 
ବରପିତା ପତ୍ରକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ ଦେଇଛି | ସ୍ଵାତୀର ବୟସ ସେମିତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 

ପରିବାର ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ପିଆଜ ଚୋପା ପରି ପନସ୍ଚ ପରସ୍ତ ହୋଇ 
ଖୋଲିଯାଉଥୁଲା ସ୍ଵାତୀ ସମ୍ମୁଖରେ | 

ତା'ର ଗୋଟିଏ ଏରିଅର ଟଙ୍କା ମିଳିଥିଲା ତିରିଶ ହଜାର । ଯୋଗ ଏମତି, 
ସେହିଦିନ ହିଁ ପ୍ରୀତିକୁ ତା ସ୍ଵାମୀ ଆଣି ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିଗଲା | କିଛି 
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ଆ 
ଗୋଟେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥଲେ ପ୍ରାତି ଆସେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ବି ସେ ସେମିତି ଆସିଥୁଲା | 
ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ବୋଉ ପାଖରେ ବସି ସ୍ୁଁ ସୁଁ ହେଲା । ବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ 
କହିଲା ଘର ଛାତ ପଡୁଛି, ପଇସା ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଛି |-ଶାଶୁ ଶୃଶୁର ସେଥପାଇଁ ପଠେଇଛନ୍ତି | 
ଇୟେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଇସାତକ ଫେରେଇଦେବେ | ଆଉ ଯଦି ମୁଁ ଶୂନ୍ୟ ହସ୍ତରେ 
ଫେରେ, ମୋର ଆଉ ରାହା ନାହିଁ । ବୋଉ ଚୂପ୍୍‌ ଚୂପ୍‌ ପ୍ରୀତି କାନରେ କହିଥଲା- ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖେ | ସ୍ଵାତୀର ଗୋଟା ଏରିଅର ଟଙ୍କା ମିଳିଛି ବୋଲି ସେ କହୁଥିଲା | 

ବୋଉ ଚେଷ୍ଟା ତ କରି ନଥିଲା, ଏକରକମ ବାଧ୍ଯ ହିଁ କରିଥିଲା । 

ଟଙ୍କାତକ ବାହାର କରି ପ୍ରୀତି ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେବାବେଳେ ସ୍ଵାତୀ ଅନୁଭବ 
କରିଥଲା, ତା ଭବିଷ୍ୟତର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ କେହି ଏଠି ଚିନ୍ତିତ ନୁହଁନ୍ତି । ତା ଉପାର୍ଜନକୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ଯେତେସବୁ ଆଦର ସୋହାଗ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭାଉଜ ଟି-ପୟ ଉପରେ 
ଚା' କପ୍ଟା ଠପ୍କରି ଥୋଇଦେଇ ଥିଲା | ତା” ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ | 

ସ୍ଵାତୀର ଏରିୟର ଟଙ୍କାରୁ ଝିଅ ନୀରେ ଦଶହଜାର ଫିକ୍ଵ୍‌ କରିବାର ଆଶା 
ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । 

ସ୍ବାତୀର ମନ ପୋଡ଼ିଗଲା । 

ରାତିରେ ବୋଉ ନିଜ ହାତରେ ସୋରିଷ ବେସର ଦେଇ ମାଛଝୋଳ କରିଥଲା | 
ସ୍ଵାତୀର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ଯ । ତାକୁ ଓ ପ୍ରୀତିକୁ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ବସେଇ ବାଢ଼ି ଦେଇଥିଲା ! 

ବୋଉର ମମତା ପ୍ରୀତି ଅପେକ୍ଷା ସ୍ଵାତୀ ଆଡକୁ ଅଧ୍ୂକ ଢ଼ଳି ପଡୁଥିଲା ସେଦିନ | 

ସେ ଆଦର ସୋହାଗରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ସ୍ଵାତୀ । 

ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ଅନ୍ୟ ଦିନ ପରି ଥାଳି ଶୁନ୍ୟ କରି 
ଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅଧାରୁ ଉଠିଗଲା । ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ତୁ ଭଲ 
ପାଉବୋଲି ସୋରିଷ ବେସର ଦେଇ ମାଛଝେଳ କଲି, ନ ଖାଇ ଉଠି ଯାଉଛୁ କୁଆଡ଼େ ? 

“ଆଜି ଅଫିସରେ ଭୋଜି ଥଲା | ଖାଉ ଖାଉ ଚାରିଟା ବାଜିଯାଇଥିଲା | 
ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଭୋକ ନାହିଁ ।' ସ୍ଵବାତୀ ପାଟିରୁ କାହିଁକି ଏମିତି ମିଛ କଥାଟିଏ 
ବାଟାରିପଡ଼ିଲା, ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣିପାରିଲା ନାଚି ! 

ବୋଉ ବିଶ୍ଵାସ କଲା କି ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଭଳି ଅଭିନୟ କଲା କେଜାଣି ? 

ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ ସ୍ଵାତୀ କାନରେ ପଡ଼ୁଥଲା, ˆ  ତରକାରୀରେ 
ଜମା ହାତ ମାରିନି ଲୋ ଝିଅଟା ! ହଉ, ତମେ ନଣନ୍ଦ-ଭାଉଜ ଦି' ଜଣ ଖାଇଦିଅ !' 
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ସ୍ବାତୀ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ବିଛଣା ଉପରେ । 


ସେ ଅନୁଭବ କଲା ପ୍ରକୃତରେ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ । ଏ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା କଲେଇକରା ଜୀବନ 
ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହ୍ୟ ମନେହେଲା | ବେଳକୁ ବେଳ ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଆଉ 
ମୁହୁର୍ଭେ ବି ଏ ଜୀବନଧାରା ସହ ସାମିଲ ହେବା ପାଇଁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । 

ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା ସ୍ଵାତୀ । ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ସୁଟକେସ୍‌ଟିରେ 
ଦୁଇଚାରିଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷପତ୍ର ଭରିଲା | ଅଫିସ୍‌ 
ଗଲାବେଳେ ସେ ହାତରେ ସୁଟକେସ୍‌ଟି ଧରି ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଉ 
ଘରକୁ ଫେରି ନଥୁଲା ! ଦୁଇଦିନ କାଳ ନିଜ ମୋବାଇଲ୍‌ ବନ୍ଦ ରଖୁଥିଲା | 

ଘରଲୋକ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | ଦୂଇଦିନ ପରେ ସୀମା ଆସିଲା ଓ ସ୍ଵାତୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ବଜ 
ଧଳ ଘରେ ଥିବା ସମ୍ବାଦ ଦେଲା | 


ବିନା ମେଘରେ ସତେଅବା ବଜ୍ରପାତଟିଏ ହେଲା- ସେମିତି ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ ! 

ବୋଉ କହିଲା- ˆ ' ଉଦଦଣ୍ଡୀଟା ! ଶେଷରେ ନାଁ ଗାଁ ପକେଇଲା, ଜାତି କୁଳ 
ବୁଡ଼େଇଲା |” 

ସାନଭାଇ କହିଲା- ¢ “ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ସେ ଦିନେ ଏମିତି କିଛି କରିବ, ଆମ 
ନାକ ନିଶ ତଳେ ପକେଇବ । ' 

ଭାଉଜ ଛିଗୁଲେଇ କହିଲା- “ ' ତମ ନାକ କୋଉଠି ଥିଲା ଯେ, ସେ ନିଶ 
ତଳେ ପକେଇଦେଲା ?  ” 

ବାପା କାନ୍ଛକୁ ଆଉଜି ବସି ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଫଳ କ୍ରୋଧଗୁଡ଼ାକ ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁ ସହ 
ଆକାଶକୁ ଫିଳି ଦେଉଥୁଲେ : ସେଗୁଡ଼ିକ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି କିଛି ସମୟ ନିଜର ସତ୍ତା 
ଜାହିର କରୁଥଲା ଓ ଅସହାୟ ହୋଇ ପୁଣି ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥିଲା | 
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ବାଙ୍ଙ୍ରା 


ୟା ମାପଦ ବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି କ୍ରିୟାଟା ସୁରୁଖୁରୁରେ ଶେଷ ହେଲା । ଆଖପାଖ 
ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାରେ ଏତେ ଜାକଜମକରେ କେହି ବାପର କ୍ରିୟାକର୍ମ କରିନଥିଲେ 
ବୋଲି ଲୋକ ମୁଖରେ ଶୁଣାଗଲା । ସବୁ କାମ ଶେଷ ହେବା ପରେ ପୁଅମାନେ 
ହିସାବ ନିକାଶରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ନେବା ଠାରୁ ଭୋଜିଭାତ ଖର୍ଚ୍ଚ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଭାର ବେଭାର, ପୁରୋହିତ ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରୀଙ୍କ ପାଉଣା, କୋଉଠି କିଛି ଟିକେ ବାଦ୍‌ 
ପଡ଼ିନଥଲା | ପୁଅମାନଙ୍କର କିଛି ଅଭାବ ନଥିଲା | ରମାପଦବାବୁ ଘର ଡିହ ଖଣ୍ଡକ 
ଛାଡ଼ି ପୁଅମାନଙ୍କ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ସବୁକିଛି ନିଛାବର୍‌ କରିଦେଇଥଲେ । ସେମାନେ 
ଭଲ ପଦପଦବୀରେ ଅଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଦରମା ପାଉଛନ୍ତି । ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ 
ତିନିଭାଗ ହେଉଥଲା | କିଏ ଅଧକ ଦେବେ ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥଲା | ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ନ୍ୟୁନ 
ହେବା ପାଇଁ ଚାହୁଁନଥଲା | ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ, ବଡ଼ପଣ, ଅଭିମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ 
କେହି ଉଣା କରୁନଥୁଲେ ! ସଭିଏଁ ନିଜକୁ ବାପାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ ଓ ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ର 


ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସର୍ବନ୍ୟୁନ ସୁଯୋଗଟିକକ ହାତଛଡ଼ା କରୁନଥିଲେ | 


ନଅଦିନ ପଣା, ଦଶତୁଠ କାମ, ଏଗାର ଦିନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ, ବାରପତ୍ର 
ସବୁକିଛି ମହାଆଡ଼ମ୍ବରରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଉଥଲା | ଟଙ୍କାକ ଜାଗାରେ ଦଶଟଙ୍କା ଫିଙ୍ଗି 
କାମ ହେଉଥିଲା | ତିନିତିନିଟା ଧନୂର୍ବର ପୁଅ, ସମସ୍ତଙ୍କର ବଡ଼ ଚାକିରୀ, ପୁଳାପୁଳା 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି, କାହାର କି ଅଭାବ ଅଛି ଯେ ହୀନିମାନରେ କରି 
ବାପାର କାମ ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଖନ ଖୋସି ହୋଇଯାଉଥିଲା | ବାପାଙ୍କ ଆତ୍ସା ଯେମିତି 
ଟିକିଏ ବି ଅଶାନ୍ତ ନହେଉ, ସେଥପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତତ୍ପର ଥଲେ | ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡି 
ମଉଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଭୂରିଭୋଜନରେ ତୃପ୍ତ କରାଗଲା | ବାପାଙ୍କର ପବିତ୍ର ସୃତି 
Cr O୭୮ 
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ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଷ୍ଟେଚ୍ୟୁଟିଏ ନିର୍ମାଣ କରିବାର ଯୋଜନା ଥଲା | ତେବେ ଏତେ 
ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଏହା ସମ୍ଭବ ନଥବାରୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବାର୍ଷିକୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥଗିତ ରହିଲା । 

ଦିବଂଗତ ପିତାଙ୍କର ସୁପୁତ୍ରମାନେ ପିତାଙ୍କ ସୃତିକୁ ଅଜର ଅମର କରି ରଖୁବାର 
ବିଶ୍ଵ ରେକର୍ଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ସ୍ଵପ୍ପ ଦେଖୁଥିବା ବେଳେ ବିଶୁ ଭାବୁଥିଲା, ମାମୁ ବଞ୍ଚଥିଲା ବେଳେ 
ପୁଅମାନେ ଯଦି ଏହାର କାଣିଚାଏ ଚିନ୍ତା କରିଥାନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆୟୂଷ ଆଉ କେତେଦିନ 
ବଢ଼ିଯାଇଥା'ନ୍ତା | 


ପ୍ରେତକ୍ରିୟା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆମନ୍ତ୍ରଣ, ବାପାଙ୍କର ଗୁଣ 
କୀର୍ରନ କରି ଶୋକାକୁଳ ହେବାରେ ତିନିପୁଅ ଓ ବୋହୂମାନଙ୍କର ତପୂରତା ଦେଖ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ବିଶୁ । ଏତେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତି ସମ୍ମାନ ମାମୁଙ୍କ ପ୍ରତି ! 
ତା'ର ବିଚାର ବିଭ୍ରାଟ ହୋଇଯାଉଥୂଲା । ବିଶୁ ଏବେ ଚକିତ ହେଉଛି ଯେ 
ଶାଶୁଶ୍ବିଶୁରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଗାନରେ ଶତଜିହ୍ଵ ହେଉଥିବା, ଏତେ ଏତେ ମଧୁର ସୃତି 
ସଂଗ୍ରହ କରିଥବା ବୋହୂମାନେ କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ସେମାନଙ୍କ ସହ ଏତେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ର ବିତେଇଲେ ? ବିଶୁ କେମିତି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ବୋହୂମାନଙ୍କର 
ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ ଦରଦ, ସହାନୁଭୂତି, ଆନ୍ତରିକତା ଥଲା ? ସେ କାହିଁକି 
ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ମାମୁ କେବଳ ମାଇଁଙ୍କ ମଧୁର ସ୍ୃତି ବିଜଡ଼ିତ ଗାଁ ଘରେ 
କିଛିଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ଓ ଗୀ ମାଟିରେ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରି ଗାଁ ଶ୍ଲାଶାନରେ 
ଜୁଇ ନେବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କରି ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସିନା, ପୁଅ ବୋହୂମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଦୌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ନଥୁଲେ | ତାଙ୍କୁ ଅହରହ ଥରହର ବେନି ପୂଜା ବୋହୂମାନେ 
କରୁଥିଲେ | ମାମୁ ତେବେ କାହିଁକି ପୁଅବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ଆଦର ସ୍ତେହକୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଏଇ ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ? ତାଙ୍କର ଓଷଧ ପଥି ସହ 
ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବା ପାଇଁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପଇସା ଯଥେଷ୍ଟ ନଥୁଲା | 
ତାଙ୍କ ମରଶରୀରକୁ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ଦାହ କରିବା ଠାରୁ ଜ୍ଞାତିକୂଟୁ୍ପ ଭୋଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ପୁଅମାନେ ଯେମିତି ମୁକ୍ତ ହସ୍ତରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି କିଏ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ 
ପଇସା ଅଭାବରେ ଏଇ ପୁଅମାନଙ୍କର ବାପା ଡାକ୍ତର ଲେଖୁ ଦେଇଥିବା ପ୍ରେସକ୍ରିସ୍ପନ୍‌ 
ଅନୁଯାୟୀ ଥଷଧ ସେବନ କରିପାରୁ ନଥିଲେ | ପରିଣତ ବୟସରେ କ୍ଷୀର ଅଭାବରୁ 
ନାଲି ଚା” ପିଉଥଲେ | ବିଶୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା, ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟାରେ ମୁକ୍ତ ହସ୍ତରେ 
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ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କରିବାର ଉଦାରତା ବାପ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତିର ନିଦର୍ଶନ ନା ଗୋଟାଏ 
ଦାୟବଦ୍ଧତାରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାର ଉଲ୍ଲାସ ଭାବ ? 

କୌଣସି ନି ଷ୍ପର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚପାରୁନଥଲା ବିଶୁ । କେବେ କୌଣସି ଦିନ 
ନିଜ କାମ ହାତରେ କରିନଥୁବା ଓ ମାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସମର୍ପିତ ଜୀବନ 
ବିତାଇଥିବା ମାମୁଙ୍କ ଛାଡ଼ି ମାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେ 
ସ୍ପାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥିଲା | ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ବଚନ ବାହାରିନଥୁଲା | ପୁଅମାନେ ହିଜ୍ମତ ଦେଲେ “ ଆମେ ଅଛୁ 
ବାପା ! ତମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? ତମର ତିନି ତିନିଟା ବୋହୁ ଆଉ 
କେତେବେଳେ କାମରେ ଆସିବେ ? 


ବୋହୂମାନେ କହିଥଲେ- “ ବାପା ! ଆପଣ ଆମକୁ ପର ବୋଲି କାହିକି 
ଭାବୁଛନ୍ତି ୨ ଆପଣଙ୍କର ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ସହ କେମିତି ସମୟ କଟିବ ଆପଣ 
ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ରମାପଦବାବୁ ନୀରବ ରହିଥିଲେ | ମୌନ ସମ୍ମତି ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ପୁଅ ବୋହୂ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ | ଘରଦ୍ବାର ଜମିବାଡ଼ି ଦାୟିତ୍ଵ ବିଶୁ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ପୁଅମାନେ 
ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ରମାପଦବାବୁଙ୍କୁ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । 


ରମାପଦବାବୁଙ୍କ ଯିବାପରେ ବିଶୁ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କ 
ସଂସାରକୁ ନିଜ ସଂସାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିବା ବିଶୁ ଯେମିତି ପୁଣି ଥରେ 
ଅନାଥ ହୋଇଗଲା | 

ମାମୁଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶୁ ସାହାରା ଥଲା ଅଥବା ବିଶୁ ପାଇଁ ମାମୁଁ ସାହାରା ଥଲେ 
କେଜାଣି, କିନୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଥଲେ । 

ଏବେ ବିଶୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଛି । ମାମୁ ଏଥର 
ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବେ |! ପୁଅମାନେ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ କଥା ହେଜିଛନ୍ତି । 
ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବାଳ ରାମଭକ୍ତ ହନୁମାନ ପରି ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କ ୫ସବାରେ ସେ 
ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇଥିଲା | ନିଜ ପିଲାଛୁଆ ସଂସାରକୁ ପଛ କରି ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କୁ 
ଆଗ କରିଥଲା | ଏବେ ସେ ନିଜ ପରିବାରମୁହାଁ ହେଲା | ସ୍ତୀ, ପିଲାଛୁଆ, ସେମାନଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ, ହାନି ଲାଭ ବୁଝିଲା | 
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କିନ୍ତୁ ବିଶୁର ବିଚାର ଭାବନାକୁ ଭୁଲ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ କରି ଦିନେ ରମାପଦବାବୁ 
ପହଞ୍ଚଗଲେ ଗୀଁରେ । 

ସେତେବେଳକୁ ବଳଦ ଦି'ଟାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡା ତୋରାଣୀ ମୁହାଁଇଥଲା ବିଶୁ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା ସିଏ । ମାମୁଙ୍କ ପାଦସ୍ଥର୍ଶ କରି କହିଲା- ଏକୁଟିଆ ଆସିଲ ମାମୁ ? ଭାଇ 
ଆସିନାହାନ୍ତି ୨ ମତେ ଖବର ଦେଲନି ମୁଁ ଘାଟ ପାଖକୁ ଯାଇଥା'ନ୍ତି । 


ବିଶୁ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ- ତତେ ଛାଡ଼ି କଣ 
ମୁଁ ରହିପାରିବି କିରେ ବିଶୁ ? ମୁଁ ବଞ୍ଚଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ! କଂ ଣ ମୋତେ ମୁଠାଏ 
ଫୁଟେଇ ଦବନି ? 


ଖୁସିରେ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥଲା ବିଶୁର |! ସତେ ଯେମିତି ଯୁଗ ଯୁଗର 
ହଜିଲା ଧନ ମିଳିଛି । “ଆରେ ମନୁଆ, ବୋଉକୁ କହ, ପାଣି ଢାଳେ ଆଣିବ | 
ଜେଜେ ଆସିଛନ୍ତିରେ, ମନୁଆଁ-' ' ପାଟିକରି ଡାକଦେଲା ବିଶୁ । ଖବରଟା ପ୍ରସାର 
ହେବା ପାଇଁ ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବିଶୁର ପରିବାର ମାମୁଙ୍କ ଘରବାହୂଡ଼ାକୁ 
ଉଚ୍ଛାସର ସହ ସ୍ଵାଗତ କଲେ । 

ସେଇ ଯେ ମାମୁ ଆସିଲେ ଆଉ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ସଂସାରକୁ ଫେରିନାହାନ୍ତି | 

ବିଶୁ କେବେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲେ ସେ ଅଭିମାନରେ କହନ୍ତି ' ମୁଁ କ'ଣ 
ତତେ ବି ବୋଝ ପରି ଲାଗୁଛି ?'' 

ବିଶୁ ଆଉ କେବେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନାହିଁ । ମାମୁ ଆସିବାର 
ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦୂଇପୁଅ ଆସିଥଲେ | କାହାକୁ କିଛି ନକହି ବାପା ଚାଲିଆସିବାରୁ 
ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ବାପା ଠିକଣା 
ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛନ୍ତି | ବାପାଙ୍କୁ ଫେରେଇ ନେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଚାହିଁନଥିଲେ 
କି କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କରିନଥିଲେ କେଜାଣି | ବିଶୁକୁ ବାପାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ ଅର୍ପଣ କରି 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ | 

ତିନିଭାଇଯାକ ଅଞ୍ଚା ଭିଡ଼ି ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷଢିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ସକ୍ରିୟ ଥଵବାବେଳେ 
ବିଶୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ତା ଗୋଡ଼ ହାତ ଚଳୁନଥୁଲା | ମାମୁ ଆଖୁ ବୁଜିଲା 
ଦିନଠୁ ବିଶୁ ଭାବୁଥଲା-ତାକୁ ବାପ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ବୋଲି ଦୁନିଆଁ କହିଲେ ବି ସେ ଦିନେ 
ବି ନିଜକୁ ଛେଉଣ୍ଡ ବୋଲି ଭାବିନଥଲା | ଏବେ ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି 
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ଛେଉଶଣ୍ଡର ଅସହାୟତା | ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦର ଆକାଶଟା 
ଆଉ ନାହିଁ | ସେଇ ଆକାଶଟାକୁ ଚିରଦିନ ମଜଭୁତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ସେ କେତେ ବ୍ୟାକୁଳ 
ନ ହେଇଥିଲା ? ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଇନଥୁଲା ? ମାଇଁ 
ଥିବା ବେଳେ ସିଏ ମାମୂଙ୍କର ସବୁକଥା ବୁଝୁଥିଲେ । ସିଏ ଖାଲି ସବୁ ଜିନିଷ ମାଇଁଙ୍କ 
ପାଦ ତଳେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା । ମମୁଙ୍କର ଥଲା ସୈଖୁନିଆ ଜୀବନ | ପାଞ୍ଚଝିଅରେ 
ପୁଅ ହୋଇଥବାରୁ ଆଲ ତାଙ୍କୁ ହାତଚକିରେ ବସେଇଥୁଲା | ମାଇଁ ବି ସେଥୁରେ ସୂତାଏ 
ଆଡ଼ବାଙ୍କ କରିନଥଲେ | ପାଣି ଗିଲାସେ କେବେ ମାମୁ ଗଡ଼େଇ ପିଇବାର ଜାଣିନଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ପାନରୁ ଚୂନଟିକେ ଖସିବାକୁ ଦେଉନଥୁଲେ ମାଇଁ । ମାଇଁଙ୍କ ଅନ୍ତେ ବିଶୁ ସବୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇଥଲା । ମାମୁଙ୍କ ଦେହରେ ଧୂଳି ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଦେଉନଥୁଲା କି 
ମାଛିଟିଏ ବି ବସେଇ ଦେଉନଥଲା | ବିଶୁ, ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ିଥଲେ 
ମାମୁଙ୍କ ସେବା ପୂଜାରେ | ଘରେ ଦିଅଁ ପଛେ ଅପୂଜା ରହୁଥିଲେ ମାମୁଙ୍କ ସେବାପୂଜାରେ 
ମୁହୁର୍ଭେ ବି ବିଳମ୍ବ ହେଉନଥୁଲା । ମାମୁଙ୍କ ଦେହ ଟିକିଏ ଖରାପ ହେଲେ ପରିବାରର 
ସବୂକାମ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉଥୁଲା | ସଭିଏଁ ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି ବସୁଥଲେ | 


ଗତ ଦୁଇ ବରଷ ତଳେ ଭୀଷଣ ଶୀତ ପଡ଼ିଥିଲା | ମାମୁଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ 
ହେଲା । କଫ ଜମିଗଲା | ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେବାରେ କଷ୍ଟ ହେଲା ।। ଯେତେ 
ଡାକ୍ତର ବଇଦ ଦେଖେଇଲେ ବି ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଥଲା 
ବିଶୁ । ତା ପାଦ ତଳର ମାଟି ଖସିପଡ଼ିଲା ପରି ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ପୁଅମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କଲା । “ ମାମୁଙ୍କ ଦେହ ଅତିଶୟ, ତମେମାନେ ଆସ, ମୁଁ ଆଉ 
ପାରୁନି ।” ପୁଅମାନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମାମୁଁ 
ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହେଲେଣି । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲେଣି । କଥାବାର୍ଭା କଲେଣି | 

ପୁଅ ଦୁହେ ବାପାଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥ ଦେଖ ରାଗି ଅଥୟ ହେଲେ ବିଶୁ ଉପରେ । ବଡ଼ ପୁଅ 
କହିଲା- “ ଏମିତି ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ କଥାରେ ତୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଡକେଇ ଦେଉଚୁ ଯେ, 
ଜାଣିଚୁ, ମଁ କେତେ କେତେ କାମ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ? ଧନହାନୀ, ପ୍ରାଣପାଡ଼ା | 


ସାନ ପୁଅ କହିଲା-ମୋ ଶାଳୀର ବାହାଘର ଥଲା | ମୁଁ ଟିକେଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌୍ସଲ 
କଲି । ତୋ ଭାଉଜ ପିଲାମାନେ ଗଲେ । ଅନ୍ତତଃ ତୁ ସେମିତି କହିଥୁଲେ ମ୍‌ 
ବାହାଘରଟା ଆଟେଣ୍ଡ କରିସାରି ଆସିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କେତେ ଖରାପ ଭାବିଥବେ | 
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ମଝିଆ ଭାଇ ଆସିନଥଲା | ସମସ୍ୟା ସଂଘାତିକ ହେଇଥଲେ ଏ ଦୂଇ ଭାଇ 
ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତା'ପରେ ସେ ଆସିଥାନ୍ତା | ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ଆସିବା ଅଯଥା 
ହେଲା ବୋଲି ଦୁହେଁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଫେରିବା ବେଳେ ବାପାଙ୍କ ପଥ ପାଇଁ 
ହଜାରେ ଲେଖାଏଁ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ଫେରିଗଲେ | 

ଦୁଇ ଭାଇ ଫେରିଗଲା ପରେ ବିଶୁର ସ୍ତୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିଲା- “କ'ଣ 
ହେଇଥିଲେ ଦୂଇଭାଇଙ୍କ ଆସିବା ସାର୍ଥକ ହେଇଥା' ନ୍ତା ? ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପାଣି ଦେବା ପାଇଁ 
ଆସିଥାନ୍ତେ ନା ବୋପାର ଶବ ସକ୍ରାର କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ଠିକ୍‌ ହେଇଥା'ନ୍ତା ? 


ବିଶୁ ଭୁରୁଡ଼ିଟାଏ ପକେଇ କହିଲା- ˆ ଚୂପ୍‌ କର ବଦମାସ୍‌ ମାଇକିନିଆ ! 
ମାମୁ ଶୁଣିବେ” ” | 

ଏଥର କିନ୍ତୁ ସତକୁ ସତ ସେମାନେ ଆସିଲାବେଳକୁ ବାପାଙ୍କର ପାଟି 
ପଡିସାରିଥଲା | ପୁଅବୋହୂମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପାଣି ଟୋପା 
ଟୋପା ସେ ଢୋକିଲେ କି ନାଇଁ କେଜାଣି,ବୋହୂମାନେ ବେଶ୍‌ ଉତଫୁଲ୍ଲିତା 
ହୋଇଥିଲେ | ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଥବାରୁ ଆତ୍ସତ୍ୃପ୍ତି ବୋଧ 
କରୁଥିଲେ | ପୁତ୍ରମାନେ ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ବରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାର ଆଶ୍ଵାସରେ ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଥିଲେ ! 

ମାମୁ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ ମର ଶରୀର ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା | ତାଙ୍କର ଆତ୍ସା 
ପଞ୍ଚଭୂତରେ ମିଶିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ବିଶୁ କିନୁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ମାମୁଙ୍କ ଆତ୍ସା 
ଅହରହ ତା ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି | କିନ୍ତୁ ଛୁଇଲେ ସେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି 
ଆଖୁବନ୍ଦ କଲେ ସାମ୍ବାରେ ଉଦା ହେଉଛନ୍ତି । ଆଖୁ ଖୋଲି ଦେଲେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଉ 
ଯାଉଛନ୍ତି | ଝୁରି ହେଉଛି ବିଶୁ | ଥରୁଟିଏ, କେବଳ ଥରୁଟିଏ ସେ ଆସନ୍ତେ କି ! ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର କୋମଳ ହାତର ସ୍ତର୍ଶଟିଏ ଦେଇଯାଆନ୍ତେ କି ! 

ଦ୍ଵାଦଶଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ପୁଅମାନଙ୍କର ବୈଠକ ବସିଥିଲା । ସେଥୁରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥୁଲେ ଗାଁ ମୁରବୀ ଶ୍ରେଣୀୟ କିଛି ଲୋକ ଆଉ କେତେ ଜଣ ଯୁବକ | ରମାପଦଙ୍କ 
ଅନ୍ତେ ପୁଅମାନଙ୍କର ଗାଁ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଅନ୍ତ ନ କରିବାକୁ ସେମାନେ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଉଥିଲେ | ବଡ଼ ପୁଅ କହିଲା- ˆ ' ବାପା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିଲେ | 
ଆମେମାନେ ଯେତେ କହିଲୁ, ସେ ଆମ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ, 
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ଖାଲି ଗାଁ ଗାଁ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ତ ସବୁ ସତି ଏଇଠି, ଏଇ ଗୀ ଭୂଇଁରେ ଭରପୁର 
ହେଇଥିଲା | ତାଙ୍କ ଆତ୍ସା ଏଇଠି ଏଇ ମାଟି ପାଣି ପବନରେ ମିଶିଲେ ଅପାର ଶାନ୍ତି 
ପାଇବ ।' ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାବ ବିହୃଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ବଡ଼ ପୁଅ । 


ଜଣେ ନେଡୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ- ˆ ' ରମାପଦ ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ ଗାଁ 
ଗର୍ବିତ । ସିଏ ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁଭଳି ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କାର ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ସବୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷଣୀୟ | ତିନି ତିନିଟା ପୁଅଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚପଦପଦବୀ ପାଇଁ ଯେଗ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି | ଧନ୍ଯ ଧନ୍ୟ ରମାପଦଭାଇ । 


ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ- “ ‘ତମେ ତିନିପୁଅ ମିଶି ଆମ ଗାଁରେ ରମାପଦ 
ଦାଦାଙ୍କ ସତି ରକ୍ଷା ପାଇଁ କିଛି କରନ୍ତିନି ? ସେ ମହାତ୍ସା ଥଲେ | ତାଙ୍କ ସୃତି ଯୁଗ ଯୁଗ 
ପାଇଁ ରହିଯା” ନ୍ତା | ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମମାନଙ୍କର ବଦାନ୍ୟତା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉଦାହରଣ ହେଇ ରହିଯାନ୍ତା | ଗୀ ଲୋକ କିଛି ଉପକାର ପାଆନ୍ତେ ।' 

ଜଣେ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ହାଇସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ- ¢ ' ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗାଁ ଯୁବକ 
ସଂଘକୁ ସରକାର ବହି ପଠଉଛନ୍ତି । ଲାଇବ୍ରେରୀ ଘରଟିଏ ନଥୁବାରୁ ସେ ସବୁ ଖତ 
ଖାଉଛି । ତମେମାନେ ଏଇ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବଟି ନିଅ। ଯୁବକ ସଂଘ ଆଉ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ପାଇଁ ଘରଖଣ୍ଡେ କରିଦିଅ !' ' 


ପ୍ରସ୍ତାବଟା ପୁଅମାନଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଲା | ମଝିଆଁ ପୁଅ କହିଲା ଆମେ 
ଏଇ ବିଷୟରେ କଥା ହେଇ ପରେ ଜଣେଇବୁ । ଗାଁ ଲୋକ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ଘରୋଇ ବୈଠକଟିଏ ହେଲା । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ବୋହୂମାନେ 
ବି ଏଥରେ ଭାଗ ନେଲେ । 


ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଲାଇବ୍ରେରୀଟିଏ ତିଆରି କଲେ ମୋଟାମୋଟି କେତେ 
ଖର୍ଚ ହେବ ସେଇ କଥା ଇଞ୍ଜିନିୟର ମଝିଆଁ ପୁଅ ହିସାବ କରୁଥିଲା । 

ବଡ଼ବୋହୂ କହିଲା- ' ' ଅଯଥାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଘର କାହିଁକି କରିବା ? 
ଆମେ ତ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଯିଏ କେଉଁଠି ଅଛେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାକୁ ଘର ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ କରିସାରିଲୁଣି । ଆମ ପିଲାମାନେ କିଏ କୋଉଠି ରହିବେ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାଇଁ | 
ଏଇ ଘରଟାକୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ ଦେଇଦେଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? ବାପାଙ୍କ ସୃତି ବି ରକ୍ଷା 
ହୁଅନ୍ତା ଅଯଥା ଗୁଡାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ' 
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ପ୍ରସ୍ତାବଟି ସର୍ବ ସମ୍ମତି କ୍ରମେ ଗୃହୀତ ହେଲା । ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବିଶୁ 
ସବୁ ଶୁଣୁଥୂଲା | 

ମାମୁଙ୍କର କାଳ ହେବା ପାଇଁ ଆଉ ଠିକ୍‌ ଦିନଟେ ବାକି ଥଲା | ସିଏ ବିଶୁକୁ 
ଡାକି କହିଲେ, ˆ  ବିଶୁରେ ! କୋଉ ଜନ୍ଧରେ ତୁ ମୋର ବାପା ଥିଲୁ । ଏ ଜନ୍ମରେ ତୁ 
ମୋତେ ରଣୀ କରିଦେଲୁ । ରକ୍ତକୁ ପାଣି କରି ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼େଇ ମଣିଷ 
କଲି | ସେମାନେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଏଇ ଘର ଖଣ୍ଡକ ମୋ କଳଷ୍ଟାର୍ଚିତ୍‌ ଧନରେ ତିଆରି । ତୋ ନାଁରେ ଉଇଲ୍‌ 
କରିଦେଇଛି |” ? ତା ହାତରେ ଉଇଲ୍ନାମାଟି ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲେ ତୁ ଏଇଟା 
ରଖୁଥାଆ ! ଦରକାର ବେଳେ କାମରେ ଲାଗିବ । 

ବିଶୁ କୃତ କୃତ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା-ଜୀବନସାରା ତ ଏଇ ଛାତତଳେ ବଞ୍ଚିଆସିଲି | 
ଆଉ ଏ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି | ତମରି ପାଖରେ ଥାଉ | 

ରମାପଦବାବୁ କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ- ˆ “ମୁଁ କଂ ଣ ତମ୍ବାପଟା 
ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି ଆସିଛି ଯେ ଚାରି ଯୁଗକୁ ଅମର ହେଇ ରହିବି ? ନେ-ରଖ୍‌ ଏଇଟା |” 

ବିଶୁ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଇ ସେଇଟିକୁ ନେଇ ତା ସ୍ତୀକୁ ଦେଇଥିଲା | ତା ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ 
ନେଇ ଠାକୁର ଘର ଆସ୍ଥାନ ତଳେ ରଖୁଥୁଲା | 

ବିଶୁ ଭାବୁଥିଲା, କହିଦେବକି ଭାଇମାନଙ୍କୁ ମାମୁଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ଥୁଲା ? 

ଘରଟାକୁ ଗାଁ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଦେଇଦେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ନିଷ୍ପରି ନେଇଛନ୍ତି । 
ମାମୁଙ୍କର ସେମାନେ ଉତ୍ତରାଧ୍ୂକାରୀ, ସେମାନେ ଯାହା ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରିବେ ସେଇ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବେ । 

ସେ ତ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟା | ମାମୁଙ୍କର ନିଜ ଭଉଣୀ ନୁହେଁ ତା ମାଆ | ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କୀୟା ଭଉଣୀ | ମାମୁ ମାଇଁ ବାଟରୁ ସାଉଁଟି ଆଣି ପୋଷିଲା ପରି ପୋଷିଥୁଲେ | 
କି ଅଧ୍ୂକାର ସେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବ ? 

ଭାଇମାନେ କଂ ଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ସେ ନିଆଶ୍ରୀ | ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ ୨ ସେ କ'ଣ ଗଛ ତଳେ ରହିବ ? 

ତା ପିଲାଛୁଆ ରହିବେ କେଉଁଠି ? ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ? ମାମୁ ମାଇଁ ତା'ପାଇଁ 
ଥିଲେ ଦେବଦେବୀ | ଅଭୟ ଆଶ୍ରୟଦାତା | ସେମାନେ ପୁଅମାନଙ୍କଠୁ ବିଶୁକୁ କେବେ 
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ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁନଥୁଲେ । ବିଶୁ ବି ଅକ୍ୃତଜ୍ଞ ହୋଇନାହିଁ କେବେ | ତା କର୍ରବ୍ୟରେ 
ଅବହେଳା କରିନାହି ।ଏ ପରିବାରଟି ପାଇଁ ସେ ସାରା ଜୀବନ ନିଛାବର କରିଦେଇଚି | 
ଖାଲି ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବି | 

ଅଥଚ ଏମାନେ ଏତେବଡ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଉଛନ୍ତି ତାକୁ ପଦୁଟିଏ ପଚାରୁବି 
ନାହାନ୍ତି ୨ ଅଭିମାନରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା ବିଶୁ । ତା କଣ୍ଠ ରୋଧ୍ବ ହୋଇ ଆସିଲା । ତା 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ନାଇଁ କଥା | 


ମାମୁଙ୍କ ଉଇଲ୍‌ ପୁଅମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦେଖାଇ ନିଜକୁ ଛୋଟ କରିବାକୁ ଚାହିଲା 
ନାହିଁ । ତା ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଜାଗାଟିକେ କଂ ଣ ମିଳିବ ନାଇଁ ଏତେବଡ଼ 
ଦୁନିଆରେ ? ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କ ଅଭୟ ଆଶୀର୍ବାଦର ଛାୟା ନିଶ୍ଚୟ 
ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବିସ୍ତରିଥୁବ | ପୁଅବୋହୂମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତ ତାକୁ ଆଉ ବିଚଳିତ କଲା 
ନାହିଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସେ କରୁଥିଲା | 

ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ସବୁକଥା କହିଲା । 


ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା- “ ' ବାହାଘର ପରେ ମୋ ବାପା ମାଆ ଆମ ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ 
ତମକୁ କେତେ କହିଲେ | ତମେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲ ନାଇଁ | ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କି ଛାଡ଼ି 
ରହିପାରିବନି ବୋଲି କହିଲ । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଟା ପର ଆଶ୍ରାରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । 
ଓଳିଏ ରାନ୍ଧି ଦି” ଓଳି ଖାଉଛନ୍ତି । ଏବେ ମାମୁ ମାଇଁ ତ ଗଲେ ଆମେ ଏଠି ପଡ଼ି 
ରହିବା କାହା ପାଇଁ ? ' ? 


' ‘ଚାଲ ଆମେ ଆମ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବା | ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ପୁଅ ନଥୁବାର 
ଦୁଃଖ ଆଉ ରହିବନି | ଆମେ ତାଙ୍କର ସାହାରା ହେବା |” ' 


ବିଶୁ ଭାବୂଥଲା, ˆ ' ପାର୍ବତୀ କିଛି ନାକରା କଥା କହୁନାହିଁ । 
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ଲଲାଟଂକଂା 


ଦୁଭତ୍ରା କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥୁଲା ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି | ଛିଣ୍ଡା ସପ ଖଣ୍ଡକରେ ମଲା 
କଙ୍କଡ଼ା ପରି ପଡ଼ିରହିଥଲା ସମ୍ବାରୀ ।ତା ମୁହଁ ପାଖରେ ଚକ୍ର କାଟୁଥିବା ମାଛି 
ଦୁଇଟାକୁ ବୁଦ୍ଧ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥଲା । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ବେଳେବେଳେ ସମ୍ଭାରୀ 
ଲେଞ୍ଜରା ଭର୍ରି ଆଖ ସନ୍ଧିରେ ଅଟକି ଯାଉଥଲା ତ ଆରଟା ଅଧା ଆଁ ହୋଇଥବା 
ପାଟିରେ | ହାତ ଉଠେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାର ଜୁ” ନଥଲା ସମ୍ବଭାରୀର ! ଅତିଷ୍ଠ 
ହୋଇ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁହଁଟାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଉଥୁଲା | ଧ୍ଯାନଭଗ୍ନ 
ହେଉଥିଲା ବୁଦୁର । ସିଏ କାନ୍ଧରୁ ଗାମୁଛଥାଟା ଉଠେଇ ଆଣି ଜୋରରେ ତା ମୁହଁ 
ପାଖରେ ହଲେଇ ଦେଉଥୁଲା, ମାଛି ଦୁଇଟା କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ | ବୁଦ୍ଧ 
ଫେରି ଆସୁଥିଲା ପୂର୍ବ ସ୍ଥିତିକୁ | ପୁଣି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସମ୍ଭାରୀ ! ଲାଠିଏ 
ବେଳ ହେଲାଣି । ବୁଦୁଭତ୍ରା ଏଇକାମ ହିଁ କରିଚାଲିଛି । 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବୁଦ୍ଧ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା | 

* “ଏ ସମ୍ବାରୀ ଉଠ୍‌ | ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏମିତି ନଖାଇ ନପିଇ ପଡ଼ି ରହିବୁ । ” ' 
ସମ୍ବାରୀ ମୁହଁରେ ପୁଣି ମେଞ୍ଚାଏ ମାଛି । ଏଥର ଗାମୁଛା ଛାଡ଼ି ବୁଦ୍ଧ ତାଳିଟି ମାରିଲା 
ଯେ ଏକାଥରକେ ତିନି ଚାରିଟା ମାଛି ତା ହାତରେ ଚାପି ହୋଇଗଲେ । ସେ 
ସମ୍ବାରୀକୂ ଝାଙ୍କଟିଏ ଦେଇ କହିଲା- “ ' ସମ୍ବାରୀ ଉଠ୍‌ | ସମ୍ବାରୀ, ସମ୍ବାରୀ |” ” 

ବୁଦୁର ଝାଙ୍କରେ ସମ୍ବାରୀର ଦେହ ହଲିଗଲା ସିନା ସେ ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । 
ବୁଦୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା | ୪ଟାକୀଟା ତ ଗଲା, ମାଆଟା ବି ଯିବ ନା କ ଏ ? 
ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ତା ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯ । ସେ ଆଖ 
ବୁଜିଦେଲା ଭୟରେ | 
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ଏଥର ସେ ଉଠି ଆସିଲା ଓ ସମ୍ଭାରୀ ପାଖରେ ନଲଁ ପଡ଼ି କହିଲା- ˆ  ସମ୍ବାରୀ ! 


ନେ ନେ ତୋ ଟୋକୀର ଜଲାଟଙ୍କା ନେ | କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକଙ୍କୁ ମଦ ଦେବୁ । କୁକୃଡ଼ା 
ଦେବୁ । ଭୋଜିଭାତ ଦେବୁ |”? ବୁଢ଼ା ଆଉ ନିଜ କୋହ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଗାମୁଛାଟା ମୁହଁରେ ଦେଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 

ତା କାନ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ହାଉହାଉ ହେଇ ବାହୁନି ଉଠିଲା ସମ୍ବାରୀ | ସେ କଂଣ 
କହୁଥିଲା କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ବୃଝି ହେଉନଥୁଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ତାର ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଚିକ୍ରାରରେ 
ଯେମିତି ଆକାଶଟା ବେଦନାକ୍ତ ହୋଇଗଲା | ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲା ପବନ ମୁହୁ୍ଁକ 
ପାଇଁ । ବୃକ୍ଷଲତା, ପାହାଡ଼ପର୍ବତ ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଓ ପୂଥବୀ ମାଆର ଛାତି 
ଫାଟିଗଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଥୁବା ନୋଟ୍‌ବିଡ଼ା ଉପରେ ହାତ ପକେଇଲା ବୁଦ୍ଧ । 
ରୋଦମାର ଜଲାଟଙ୍କା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ”ଣ ? ରୋଦମାର ମାଙ୍ଗନୀ ସରିଥୁଲା | 
ଆସନ୍ତା ଚଇତି ପରବ୍‌ ବେଳକୁ ମସୁ ସହ ତାର ବାହାଘର ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଇ 
ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଥିଲେ ବୁଦ୍ଧ, ସମ୍ବାରୀ ଆଉ ରୋଦ୍‌ମା । ଚଟିଆ ଚଢ଼େଇ କାଠି 
କୁଟା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପରି ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ | ହାଟପାଳିକୁ ପାଳି ବାସ୍ପା ତେଲ, ସାବୁନ୍‌ 
ସ୍ପୋ ପାଉଡ଼ର, ଶାଢ଼ି ଶାୟା, ଗରିଆ ହାଣ୍ଡି, ଡେକଚି କଢ଼େଇ, ନାକ ପାଇଁ ଲବଙ୍ଗ କଢ଼ୀ 
ଦୁଇଟା ଝିଅକୁ ଦେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥଲା ସମ୍ବାରୀ | ସେତକ ବି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା | ମସୁ ବଡ଼ଘର ପିଲା । ସିଏ ପସନ୍ଦ କରିଛି ରୋଦ୍‌ମାକୁ । ରୋଦ୍‌ମା 
ସାଉକାରିନୀ ହେବ । ବାହାଘର ପରେ ସିଏ ଆଉ କୁଲିଭୂତି ଯିବ ନାହିଁ । ମସୁର 
ବାପଅଜା ଅମଳର ଦଭୂମିବାଡ଼ ଅଛି | ସେଇଠି କମେଇ ଖାଇବ | 


ରୋଦମାକୁ ମାଙ୍ଗନୀ କରିବା ପାଇଁ ମାଲ୍‌କାରିଆ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଥିଲା 
ପଦଲାମ୍‌, ମସୁର ବାପା | ମାଲ୍‌କାରିଆଠୁଁ ସବୂ ଶୁଣିଲା ପରେ ଆପରି ନଥୂଲା 
ବୁଦୁଭତ୍ରାର । ରୋଦ୍ମାର ମତାମତ ନେଲା ବୁଦ୍ଧ । ରୋଦ୍‌ମା ହସିହସି ଗଡ଼ିଗଲା | 
କହିଲା- “ ତୋର ଇଚ୍ଛା ବାବା । ମୁଇଁ କିସ୍‌ କହିବି ? ” ବାସ୍‌ ବୃଦୂ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିନଥିଲା | 
ସମ୍ବାରୀ ବି ବହ୍ନତ ଖୁସି ଥଲା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ । ମାଲ୍‌କାରିଆ ପଦଲାମ୍‌ର ଭୁମିବାଡ଼ି, 
ଗୋରୁମଇଁଷିର ହିସାବ ଦେଇଥିଲା । 

ମାଙ୍ଗ୍ନି ଦିନ ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଚାଉଳ, ମଦ, କୁକୁଡ଼ା, ଛେଳି ଗୋଟାଏ 
କେତେ କଣ ବୁଦୁର ଅଗଣାରେ ଭରି ହେଇଗଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲେ ପଦଲାମ 
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ମା 

ଆଉ ଗାଁର କେତେଜଣ ମୁଖୁଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ | ଏଇଥରୁ ମସୁଘରର ପାରିବାପଣ 
ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥଲା | ବୁଦୁ ଆଉ ସମ୍ଭାରୀର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା | 

ନିଜ ଗାଁର ମୁଖୁଆ ମୁରବୀମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲା ବୃଦ୍ଧ । ଦୂଇ ଗାଁ ଲୋକ ବସି 
ଜଲାଟଙ୍କା ଛିଡ଼େଇଲେ । ପୂଟିଏ ଚାଉଳ, ଦୁଇ ଡବା ମଦ | କୁକୁଡ଼ା, ଛେଳି ମୁଣ୍ଡେ ସହ 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା | ସବୂଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରୁଥଲା ପଦଲାମ୍‌ | ପୁଅର ଖୁସିରେ ତାର 
ଖୁସି । ପ୍ରସ୍ତାବ ନିର୍ବାରିତ ହେଲା । ମାଲକାରିଆ ବିବାହ ଦିନ ଠିକ୍‌ କଲା |! ଚଇତ 
ପରବ ବାସି ଦିନ ବିଭା | ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ବୃଦ୍ଧ । ତା' ଝିଅ ସୁନା ରୂପାରେ ଛାଇ 
ହୋଇଯିବ | ଏମିତି ଆଖଖୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦିନେ ସେ ସତକୁ ସତ ଏମିତି 
ସ୍ଵପ୍ଟିଏ ଦେଖୁଲା ଯେ ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ସେ ଦେଖୁଥିଲା କୋଉ 
ଆଦି ଅନାଦି କାଳରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଥିବା ସୁଲେଇ ପାହାଡ଼ଟା ମଣିଷ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି, ତା ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନା ମୁକୁଟ । ଦେହରେ ଚିକଚିକ୍‌ ଜରି ପେଷାକ । 
ବେକରେ କି କି ମାଳସବୁ ପଡ଼ିଛି ଯେ ଆକାଶର ତାରା ଭଳି ଝଲସି ଉଠୁଛି | ସେଇ 
ପାହାଡ଼ ଦେହରୁ ଲମ୍ବି ଆସୁଛି ଦୁଇଟା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହାତ ରୋଦ୍‌ମା ଆଡ଼କୁ । ରୋଦ୍‌ମା 
ଆଗପଛ କିଛି ବିଚାର ନକରି ଖପ୍‌ କରି ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଛି ସୁଲେଇ ପାହାଡ଼ କୋଳକୁ | 
ଗୋଟିଏ ନିମିଷରେ ସରଗର ପରୀ ପରି ରୋଦ୍‌ମା ପିଠିରେ ଗଜୁରି ଉଠୁଛି ଦୁଇଟା 
ଡେଣା | ଫୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଯାଉଛି ଆକାଶକୁ । ମିଶିଯାଉଛି ବାଦଲ ସାଙ୍ଗରେ । ବର 
ବେଶରେ ସଜିତ ହୋଇ ତା ପଛେ ପଛେ ଧାଉଁଚି ମସୁ । ମତେ ଛୁ ମତେ ଛୁଁ କହି ସେ 
ମେଘ ଭିତରେ ପଶିଯାଉଛି | ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ମସୁ ଖାଲି ଧାଉଚି ସିନା ତାର ଟେର୍‌ 
ପାଉନି | ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡୁଛି ମସୁ | ଧୂରେ ଧୂରେ ଅପହଞ୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି ରୋଦ୍‌ମା | 
ମସୁ ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରି ଆସୁଛି ପଛକୁ । ସୁଲେଇ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ 

ବୂଦୂଭତ୍ରାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲା | ସମ୍ବାରୀକୁ ନିଦରୁ 
ଉଠେଇ ବସେଇଲା ! ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ “ରୋଦ୍ମାକୁ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଘରେ 
ରଖୁବାଟା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବୂନାଇଁ | ଆଜିକାଲି ପିଲା ଟୋକୀକୁ କି ଭରସା | ମସୁକୁ ଛାଡ଼ି ସିଏ 
ଆଉ କାହାକୁ ଗଲା ତ ଆମେ କୁଳକୁଟୁମ୍ବରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାଟିଚା ନାହିଁ।” 

ଖୁଙ୍କାରି ଉଠି ସମ୍ବାରୀ କହିଲା, “ରାତି ଅଧଟାରେ ଏ ଅସନା କଥାଗୁଡ଼ା 
କାହିଁକି ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଛି ?? ? ଡରି ଡରି ବୁଦୁ କହିଲା, “ “ସେମିତି ଗୋଟାଏ 
ସପନ ଦେଖୁଲି ତ ।” ^ ସମ୍ବାରୀ ପୁଣି ସେମିତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- “ ଗଲା ତ 
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ଯିବ | ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀର ମନ | ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ଯିବ । ତୁଇ କିସ୍‌ କରିବୁ ନା ମୁଇଁ କିସ୍‌ 
କରିବି ? ' ' ସେମିତି ଗୁରୁ ଗୁରୁ ହେଇ ସମ୍ବାରୀ ପୁଣି ଆଖୁ ବୁଜିଲା | 

ବୁଦୁଭତ୍ରାର ନିଦ ପୁରାପୁରି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା, ସିଏ ଆଉ ଶୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । କୁକୃଡ଼ା ଡାକ ଶୁଭିଲାଣି । ରାତିର ସପନଟା ତାକୁ ଅସ୍ପିର କରିଦେଇଥିଲା | 
ବିଡ଼୍‌ ବିଡ଼୍‌ ହେଇ ବହେ ସମ୍ଭାରୀକୁ ବକିଗଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ ଥାଉ ଦିଣ୍ଡା 
ଝିଅଟାକୁ । ପାଇବ ଯେ ପାନେ । 


ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ବୁଦ୍ଧ ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆକୁ । ସମ୍ବାରୀ ସେମିତି ଅଗଣାରେ 
ମେଞ୍ଚାଏ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ମାଛି ଗୁଡାକ ସେମିତି ଭଣ ଭଣ ହେଉଛନ୍ତି ତା ମୁହଁ 
ଚାରିପଟେ | ବୁଦୁ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଖୁଣ୍ଟାଟା ପରି ବସିଛି । 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଗ ପରି ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ଭାସି ଉଠିଲା ତା ମନ ପରଦାରେ | 


ସାଉକାରର ବିଲ୍ଡ଼ିଂ ବନ୍ଧା ଚାଲିଛି, ଅନବରତ କାମ | ଜଣାପଡୁ ନାଇଁ ରାତି 
ଦିନ । ଟ୍ରକ ଟ୍ରକ ଇଟାବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ପଥର ନିମିଷକ ଭିତରେ ଗଦା ହୋଇଯାଉଛି । 
ମହୁମାଛି ପଲ ଭଳି କୃଲିମାନେ ସାଲୁବାଲୁ ହୋଇ ଲାଗିଛନ୍ତି କାମରେ ! କିଏ ସିମେଣ୍ଟରେ 
ବାଲି ଗୋଳଭଛି କିଏ ବାଲିମିଶା ମସଲା ମୁଣ୍ଡେଇ ମିସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଉଛି । ସିମେଣ୍ଟ 
ଗମଲା ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି କିଏ ସିଡ଼ିର ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଉଠିଯାଉଛି ଉପରକୁ | 
ଘର୍ଘର ନାଦ କରି ଟୁକ ପହଞ୍ଚ ଯାଉଛି ! କୁଲିମାନେ ପଥରବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ସବୁ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ନଇଁପଡ଼ି ସିମେଣ୍ଟରେ ବାଲି ମିଶୀଉ ଥିଲା ବୁଦୁଭତ୍ରା । ହେଡ଼ମିସ୍ତୀ 
ଡାକ ଛାଡୁଥଲା “ ମସଲା-ମସଲା” | ବୁଦୂଭତ୍ରା ଆଉ ଟିକେ ହାତ ଚଞ୍ଚଳ କଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ମରଣାନ୍ତକ କେଳାହଳ | ଯିଏ ଯାହାର କାମଛାଡ଼ି ଏକ 
ମୁହାଁ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ । ବୁଦୁଭତ୍ରା କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ କୁଲି 
ପିଲାଟିଏ ପାଟି କରି ଡାକିଲା- 

“ ବୁଦୁମାମା-ବୃଦୁମାମା-ରୋଦମାକୁ ଗାଡ଼ି ଚେପେଇଲା” । 

ବଳ୍ଟାଏ ପଡ଼ିଗଲା ଅବା ବୁଦୁମୁଣ୍ଡରେ । ତାକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା, 
ହ'ନରେ ଧରିଥ୍‌ବା କୋଦାଳଟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଡିଆଁଟିଂଏଏ ମାରିଲା | ଭିଡ଼ ଠେଲି ସେ ଯାହା 
ଦେଖୁଲା ସେଥୁରେ ତାର ହୋସ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା । ତଳେ ପଡ଼ିଛି ରୋଦ୍ମା |ତା ଉପରେ 
ଟ୍ରାକ୍ଵରଟା ଯାକର ପଥର । ବାଙ୍କ ବୁଲାଣି ବେଳେ ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିନପାରି 
ଟ୍ରକଟା ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, ରୋଦ୍ମା ସେଇଠି ନଇଁ ପଡ଼ି ଗାମଲାରେ ଇଟା ଭର୍ଭି କରୁଥିଲା | 
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ପଥର ଆଡ଼େଇ ରୋଦ୍ମାକୁ ଉଦ୍ଧାର ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି | ବୁଦୁ ଆଉ କିଛି ଦେଖୁପାରିଲା 
ନାଇଁ । ଗୋଟାଏ ଆର୍ଭ ଚିଚ଼୍ାରରେ ସେ ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ିଲା । 

ତାର ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତା ସଂସାର ଉଜୁଡ଼ିବାର ସବୁ ସୂଚନା 
ମହଜୁଦ୍‌ ଥଲା ¦! ସମସ୍ତେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ | କାହାର ମୁହଁରେ ଭାଷା ନଥୁଲା | 

ବୁଦୁକୁ ଆଉ ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଯେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା 
ଆକାଶ ଆଉ କେବେ ଯୋଡ଼ି ହେବନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ ଛାୟା ଗୋଟିଏ ପରିବାରର 
ଅତୀତ ବର୍ଉମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରି ଦେଇଥିଲା । 

ସେଇଦିନ ରାତିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଚାଲିଥିଲା 
ମହୋସ୍ସବ | ସାଉକାର ବାବୁରାଓ ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ିଥଲେ ଖବରକାଗଜବାଲା, 
ଟିଭିବାଲା, ପୋଲିସବାଲା ଓ କୁଜିନେତାମାନେ | ଦୁର୍ଘଟଣାର ସ୍ଥଳ ଓ କାରଣ 
ଆଦି ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ତଥ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ହସ୍ତଗତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ବାକି ରହିଥିଲା 
ସାଉକାର ବାବୁରାଓ ସହ ସାକ୍ଷାତକାର | ସମ୍ବାଦଟା କେଉଁ ରୂପ ନେବ, ସବୁ 
ନିର୍ଭର କରୁଥିଲା ସେଇ ସାକ୍ଷାତକାର ଉପରେ | 

ତା ପୂର୍ବରୁ ବାବୁରାଓ ଗୋଟିଏ ନୈଶ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ କରିଥିଲା । 
ସର୍କସ ଶାର୍ଦୂଳ ପରି ସମସ୍ତେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଲେ ଦେଶୀ କୁକୁଡ଼ା ମାଂସର ପ୍ଲେଟ ଉପରେ । 
ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସାତ୍ବାଦିକ ହାମୁଡେଇ ପଡ଼ି କୂକୁଡ଼ା ଫଡ଼ିଆଟା ଦାନ୍ତରେ 
ଖଝୁଣୁଝୁଣୁ କହିଲେ- “ଆଜିର ଏ ମହରଗ ଯୁଗରେ ଆପଣ ଏ ଦୂଷ୍କାପ୍ୟ ଦେଶୀ 
ମାଉଁସ କୋଉଠୁ ପାଇଲେ ? ସ୍ଵାଦଟା ବି ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ରାର ।” ' ବାବୁରାଓ ମୁହଁରେ 
କୃତ୍ରିମ ହସଟିଏ ଖେଳେଇ କହିଲା- ˆ ‘ମୋ ସ୍ତ ରାନ୍ଧିଛି ଆଜ୍ଞା ¦? ଅନ୍ୟ ସାମ୍ବାଦିକ 
ନେତା ଓ ପୋଲିସମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ଢଙ୍ଗରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ କଷା ମାଉଁସ 
ସହ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଉପାଦାନ ପାନ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | 

ଶେଷ ପେଗ୍‌କୁ ଗଳାଧଃକରପଣ କରି ମହାମହିମ ପୋଲିସ ଓ.ଆଇ:.ସି. 
ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ- ମାଲ୍‌ଟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଥଲା ଯେ ସେ ଶାଳୀକୁ ଉପରବାଲା 
ନେଇଗଲା | ଆଜି କ'ଣ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି କେଜାଣି ? କୁଜିନେତା ଜଣକ ଚିନ୍ତିତ 
ଦିଶୁଥିଲା । ଆଜି କିଛି ନୂଆ ମାଲ୍‌ ନହେଲେ ଶଳା ଓ.ଆଇ.ସି. ଦୁନିଆଁ ପେଞ୍ଚ 
ବାହାର କରିବ | କିଛି ମିଳିବନି ବାବୁରାଓ ପାଖରୁ | 

ଘଟଣାର ଚାରିଦିନ ପରେ ବୁଦୁଭତ୍ରା କାକୂସ୍ଥ ହୋଇ ବସିଥିଲା ଥାନାରେ । 
ଥାନାବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ- 


୯୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


| i 

“ଏ ବୂଢ଼ା ତୋ ଝିଅକୁ ଫିଟ୍ସ ଥିଲା ? ” 

ବୁଢ଼ା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ ‘ ଆମେ କୁଲିଭୂତି କରି ଖାଇବା ଲୋକ | 
ଆମେ ଫିଟିସ୍‌ କୋଉଠୁ ପାଇବୁ ? 

ପୋଲିସ ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ-“ ଆରେ ବୁଦୁ କୋଉଠିକାର ।'' 

ବୁଢ଼ା ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା- “ ' ହଇ ମାହାପୁରୁ, ମୁଇଁ ବୁଦୂଭତ୍ରା !' 

ଚଢ଼ାଗଳାରେ ପୋଲିସ ବାବୁ କହିଲେ- “ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ତୋ ଝିଅର 
ଫିଟିସ୍‌ମାନେ ମୂଳ ରୋଗ ଥଲା କି ?” 

ଏଥର ବୂଢ଼ା କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ଗାମୁଛାରେ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା- “ ନାଇଁ 
ବାବୁ ! ସୁନା ମୁଣ୍ଡା ପରି ମୋ ଝିଅ । ଥଣ୍ଡା କି ଲସ୍‌ମା ଟିକେ ବି ନଥୁଲା ତାର ।” 
ପୋଲିସ୍‌ ବାବୁ କହିଲେ- ¢ ଡାକ୍ତର ରିପୋଟ କହୁଛି ତାର ମୁହ୍ାରୋଗ ଥଲା, ସିଏ 
ଟ୍ରାକ୍ଵର ଉପରୁ ଖସିପଡ଼ି ମରିଗଲା । 

ବୁଦ୍ଧ ଭତ୍ରା ତୁନି ପଡ଼ିଲା । ମନେମନେ ଭାବିଲା, କେଜାଣି ହୋଇଥିବ । 
ଡାକ୍ତର ବାବୁ କ”ଣ ମିଛ କହିବ ? 

କୁଜିନେତା ଜଣକ କହିଲେ- ˆ ' ହଇ ଆଜ୍ଞା ! ଏଥିରେ ଆଉ ଦୋଷ କାହାର ?' ' 

ବୁଦୁ ଭତ୍ରା କେବଳ ଡବଡବ କରି ଚାହୁଁଥିଲା, କୂଜିନେତାକୁ ତ ପୁଣି ପୁଲିସି 
ବାବୁକୁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ବାବୁରାଓକୁ | 

ଥାନାରୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ କୁଜିନେତା ଜଣକ ବୂଦୁଭତ୍ରାର ଡାହାଣ ହାତ ଟାଣି 
ନେଲା ଓ ସେଥରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାକ ଗେଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲା- “ “ନେ, ନେ, 
ଏତକ ରଖ | ଦଶା କିରିଆରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ । ସାଉକାର ଭାରି ଭଲ ଲୋକ | ତାର କିଛି 
ଦୋଷ ନାଇଁ | ହେଲେ ମିସା ତୋତେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଗଣିଦେଲା | ଦେଖୁଲୁ ତ ।' 


ଜବାବ ଦେଲା ନାଇଁ ବୁଦୁ । କିଂକର୍ଉବ୍ଯବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଟଙ୍କା ତକ ଧରି 
ଟଳଟଳ ପାଦରେ ନିଜ କୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ରୋଦ୍ମାର ବିଭା କାର୍ଯ୍ୟ 
ତ ହେଲା ନାଇଁ | ତା ଦଶା କ୍ରିୟାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ଭୋଜିଭାତ ହେବ । କୁଟୁମ୍ବ 
ଲୋକ ମଦ ପାଣି ପିଇବେ | ନାଟ ହେବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଧର ଯେଉଁଦିନ ଶୁଣିଲା, ରାୟମତୀ ମାଆ ହେବ, ସେ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ ନିଜ କାନକୁ । ଆଁ ଫାଡ଼ି ସେ ରାୟମତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା 
କିଛି ସମୟ | ରାୟମତୀ ଲାଜରେ ମୁହଁ ପୋତିଲା ତଳକୁ । ରୂପଧର ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ 
ଦୁଇ କାନକୁ ଭଲକରି ରଗଡ଼ି ଦେଇ ଆଉଥରେ ସେଇକଥା ରାୟମତୀ ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା | କେମିତି ନ ଚାହାଁନ୍ତା ଯେ । ଯୋଉକଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତା କାନ 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ଝୁରି ହେଉଥଲା, ରାୟମତୀ ସେଇ କଥା କହିଲା ନା ଆଉ 
କଂ ଣ କହୁଥିଲା ଯେ ରୂପଧର କାନକୁ ଏମିତି ଶୁଭିଲା ? ରାୟମତୀର ନୀରବତା 
ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ହେଲା । ସେ ତା ଦୁଇ ବାହୁକୁ ଝାଙ୍କିଦେଇ କହିଲା- ତୁ ମାଆ 
ହେବୁ ? ମୁଁ ବାପା ହେବି ? ତୁ ସତ କହୁଛୁ ? ଏ ରାୟମତୀ ! ତୁ ସତ କହୁଛୁ ? 
ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହିଲୁ । ସେମିତି ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ରାୟମତୀ କହିଲା-କ”ଣ 
ଏମିତି ଛୋପରା ହଉଚ ମ! ଏ କଥା କଂଣ କେହି ମିଛରେ କହେ ? ତମ 
ଦେହଟାକୁ କାହିଁକି ଛୁଇଁବି ମୁଁ ! 

ରୁପଧର ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ରାୟମତୀକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜେଇ ଆଣିଲା, 
ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ତା” ମୁହଁଟାକୁ ତୋଳିନେଇ ଗେଲ କରୁ କରୁ କହିଲା- “ ତୁ କାଲିଠୁ 
ସାଉକାର ଘରକୁ କାମ କରିବାକୁ ଯିବୁନାହିଁ।” 

ରୂପଧର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ରାୟମତୀ କହିଲା- ସାହୁକାର 
ଘରକୁ ଯିବିନାହିଁ ତ ଘର କେମିତି ନିବ ? ତମେ ତ ସାରା ଦିନର ଖଟଣିକୁ ମଦ 
ଭାଟିରେ ଗଣିଦେଇ ଆସିବ । 

ତାଂ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ରୂପଧର କହିଲା- “ ଆଜି ଏଇଠି ତୋ ପିଲା ଦିହ 
ଛୁଇଁ କହୁଚ ଲୋ ମୁଁ ଆଉ ମଦ ପାଣି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ” 
୯୩ 
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ସତକୁ ସତ ରୂପଧର ଆଉ ମଦଭାଟି ମଡ଼ିଲା ନାହିଁ କି ମଦପାଣି ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ । 
ସାରା ଦିନର ରୋଜଗାର ଆଣି ସିଏ ରାୟମତୀର ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଏ । ରାୟମତୀ 
ସେ ସବୁକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଠି କରି ରଖେ | ରୂପଧରକୁ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଆସିବାକୁ କହି 
ତା' ପାଇଁ ଥାଳି ଭର୍ଭି ଡହଲେ ଗରମ ଭାତ ଢ଼ାଳିଦିଏ | ଆଳୁଭର୍ଭା ମେଞ୍ଚାଏ ବାମ୍ଫ ଉଠା 
ଭାତ ପାଖରେ ରଖ୍ନ ଡାଲି ଗିନାଟା ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହେ- “ ବାଡ଼ିପଶା କୁଶା କି 
ହାଲି ଦଉଚି କେଜାଣି ? ଫୁଟୁଚି ଯୁଗେ, ହେଲେ ଡାଲିଟା ଜମା ଖୋଲୁନି । ” 

ରୂପଧର ତାକୁ ତାଗିଦ କଲାପରି କହିଲା, ତୁ ସେ ଠକ ପାଖରୁ ଡାଲି କାହିଁକି ଆଣୁଚୁ 
କହିଲୁ ? ପେଜ ମନ୍ଦାଏ ମୋ ଭାତରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲେ ମୁଁ କଣ ଭାତ ସେତକ ଖାଇଦେବିନି । 
ତୁ କାଲିଠୁ ଆଉ ସେ ପୋକରା ଗମରା ଡାଲି ଆଣିବୂନି । ତୋ ହାତର ଏଇ ଅଳୁଭରା 
ମେଞ୍ଚାକ ତ ଅମୃତ ଭଳି ଲାଗୁଛି ଲୋ । ମୋର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା ରୂପଧର | ଆଜି କାଲି ଡାଲି ଦର ଯାହା ହେଲାଣି, 
ଆମଭଲଳି ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ କଂ ଣ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଡାଲି କିଣି ଖାଇପାରିବେ ? ଆଜି 
ସିନା ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ଅଛୁ, କାଲିକି ପିଲାଟା ଆସିବ, ତା” ପାଇଁ ଅମୁଲ, ହଲିକୃ, 
ଉଷଧପତ୍ର କେତେ କ'ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ଯେ ତାର ଠିକ୍ଠିକଣା ନାହିଁ, ତାଂ 
ଆଗରୁ ପୁଣି ଡେଲିଭରି ଖଟ । ହଁ ଆଜିକାଲି ହସିଟାଲରେ ଡେଲିଭରି କଲେ ସରକାର 
କ”ଣ ପଇସାପତ୍ର ଦେଉଛି, ସେଇଟା ବା କେତେ ? ସମୁଦ୍ରକୁ ଶେ, ଦି ପଇସା 
ରଖ୍ମଲେ ସିନା ବେଳ ଅବେଳରେ କାମ ଦେବ । ଏ ରାୟମତୀଟା କିଛି ବୂଝେ ନାଇଁ | 
ସବୁତକ ମୋରି ପେଟରେ ଭରିଦେଲେ ଯେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ ତା'ର ଡେଲିଭରିଟୀା 
ହୋଇଯିବ | ରୂପଧର ମନ କଥା ରାୟମତୀ ବୁଝିପାରେ | ହସିଦେଇ କହେ କାଳିଆ 
ଠାକୁର ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ କରିଦେବ | ତମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚ ? ତା ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ପାପୁଲି ଦୁଇଟା ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ମଥା ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । 

ରାୟମତୀ ବାହୁକୁ ପୁଳାଏ ଚିମୁଟି ଦେଇ ଗଡ଼ଟାଏ ଜିତିବାର ଠାଣିରେ ରୂପଧର 
କହେ- ଆଲୋ! ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବିନି ତ ଆଉ କିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ? ମୁଁ ପରା ବାପା 
ହେବି, ବାପା! 

ରାୟମତୀ ଏତେ ଖୁସି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ, ଆବେଗରେ 
ବତୁରିଯାଏ । ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ପେଟରେ ଥବା ପିଲାଟା କୁରୁକୁରୁ ହେଇ ବୁଲିପଡ଼େ | 
ପୁଲକିତ ହୋଇଯାଏ ରାୟମତୀର ଦେହ ମନ ପ୍ରାଣ | ସେ ମାଆ ହେବ ତା” ମାଟି 
୯୪ 
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ଅଗଣାରେ ଖେଳିବ ଜହ୍ନ | ତା” ରକ୍ତରୁ ଗଢ଼ା, ତା ପିଣ୍ଡାରେ ପୁଷ୍ଠ କଅଁଳ ଶିଶୁ, ତାକୁ 
ବାଂଝ୍‌ କହିବାର ସାହସ ଆଉ କାହାର ନଥିବ | ସିଏ ଛାତିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଦେଶ 
ଦୁନିଆଁକୁ କହିବ, “ ଦେଖ ଦେଖ ହୋ ଦେଶ ଦୁନିଆର ଲୋକ, ମୁଁ ବାଂଝ ନୁହେଁ, 
ଆଣୁକୁଡ଼ି ନୁହେଁ, ମୋ ମାଇକିନିଆ ଜୀବନ ଅକାରଣ ନୁହେଁ ।” ସିଏ କଳନା କରି 
ବସେ | ତାକୁ ଆଉ କେହି ରାୟମତୀ ବୋଲି ଡାକିବେ ନାହିଁ। ତାଂ ଛୁଆର ଗୋଟାଏ 
ନାଁ ଦିଆଯିବ । ଆଉ କେତେଟା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ସେଇ ଛୁଆର ମାଆ ବୋଲି ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଡାକିବେ | ସିଏ ଆଉ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ ! ଛାତି ଫୁଲେଇ ବାଟ 
ଚାଲିବ | ତା'ର ନାରୀ ଜନମ ସାର୍ଥକ ହେବ | 

ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ପରି ରାୟମତୀର ପେଟରେ ବଢ଼ିଲା ଛୁଆ ଦିନକୁ ଦିନ ରୂପମତୀ 
ଆହୁରି ପୂଥୁଳ ଦିଶିଲା | ଏଥର ରୂପଧର ସଅଳ ସଅଳ ଫେରିଆସେ ଘରକୁ ¦ ଅଣ୍ଟାର 
ଗାଞ୍ଜିଆରୁ ଦିନଯାକ ରୋଜଗାର ବାହାର କରି ବଢ଼େଇଦିଏ ରାୟମତୀର ହାତକୁ | 
ତାଗିଦ୍‌ କରି କହେ, ସହର ବଜାର ଜାଗା, ମାଗିଲେ ଶଳେ ଟଙ୍କାଟିଏ ବି କେହି 
ଦେବେନାହିଁ । ଡେଲିଭରି ବେଳେ କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ଠିକଠିକଣା ନାହିଁ, ମୁରୁକି 
ହସି କହେ, ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ସରକାର ପରା ପଇସା ଦେଉଛନ୍ତି ? 

ହଁ ସରକାର ଘର ପଇସା ହାତକୁ ଆସିଲେ ଆସିଲା ପରି | ତା' ପାଇଁ କେତେ 
ଧାଁ ଧପଡ଼ । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଂ ମୁଁ ହାତବାନ୍ଧି ବସିଥବି ? ନିଜର ପୁରୁଷପଣ 
ଜାହିର କରି କହେ ରୂପଧର | 

ରାୟମତୀର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗେ ନାଇଁ, ମାତୃତ୍ଵ ଲାଭ କରିବା କଳ୍ପନାରେ 
ଯେତିକି ନୂହେଁ, ରୂପଧର ଯେ ପିଇବା ଛାଡ଼ିଛି, ଘର ମୁହାଁ ହୋଇଛି, ବଜାତ୍‌ 
ଫୁଲମତୀର ମୋହ ଛାଡ଼ିଛି ସେଇ ଖୁସିରେ ସେତିକି |! ଦୁଇ ଦୂଇଟା ଜାଗାରୁ ସ୍ଵାମୀ 
ଛାଡ଼ି ବିଧବା ମାଆ ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିଥିବା, ଗାଁ ଟା ଯାକର ଟୋକା ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ 
ନଚାଉଥବା ଫୁଲମତୀ ପାଲରେ ରୂପଧର ପଡ଼ି ଆସୁଥିଲା, ମଦ ନିଶାରେ ଡେରିରେ 
ଫେରି ନିତି ରାୟମତୀକୁ ବାଂଝ୍‌ କହି ଝିଙ୍ଗାସୁଥବା ଓ କଥା କଥାକେ ଫୁଲମତୀକୁ 
ଘରକୁ ଆଣିବାର ଧମକ ଦେଉଥିବା ରୂପଧର ଯେ ଏମିତି ବଦଟିପିବ, ବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରୁ ନଥଲା ରାୟମତୀ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ବିଫଳତା ଓ ହା ହୂତାଶର ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ 
ସିଲଟରୁ ଅକ୍ଷର ଲିଭେଇବା ପରି ସିଏ ପୋଛି ପକାଇଲା | ମନକୁ ମନ ବୋଧ ଦେଲା 
ରୂପଧର ବାଟ ହୁଡ଼ୁଥିଲା ତା'ରି ପାଇଁ | ପନ୍ଦର ବର୍ଷ କାଳ ପୁରୁଷଟାକୁ ସେ ପିଲା. 
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ବକଟେ ଦେଇ ପାରିଲାନି, ତା' ମନକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ପାଇଁ ଏମିତି ମଣିଷ ବାଟ 
ହୁଡ଼ିବନି ତ ଆଉ କିଏ ହୁଡ଼ିବ ? ରାୟମତୀ ସବୁ ଦୋଷ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ ନିଜ ଉପରେ 
ଭଗବାନ ତା ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । 

ସତରେ ଭଗବାନ ତାଂ ଡାକ ଶୁଣୁଥିଲେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ଦୁଇରାଣୀଙ୍କ 
ଜୀବନ ଯେ ଗୋଟିଏ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଗହ୍ଵର ଭିତରକୁ ଠେଲି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ତା'ର 
ବିନ୍ଦୁ ବିଃସର୍ଗ ସୂଚନା ସେମାନେ ପାଉନଥଲେ । 

ବିଳମ୍ବରେ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିଥିବାରୁ ରାୟମତୀର ପ୍ରସବ ଜନିତ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା 
ସୃଷ୍ଠି ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଲା । ରୂପଧର ଓ ରାୟମତୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆଶା ଦିଦି କହିଲା ପେଟରେ ଛୁଆ ଠିକ୍‌ ବାଗରେ ନାହିଁ । ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସୁବିଧା ନାହିଁ । 

ପିଲା ଜନମ ହେବାର ଦେଇଥିବା ତାରିଖ ଆଗରୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ 
ହେବ | ରାୟମତୀ ଓ ରୂପଧର ପହଞ୍ଚଗଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | 

ସବୁ ଆଶଙ୍କା ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଶା ନିରାଶାର ଅନ୍ତକରି କନ୍ୟା ଶିଶୁଟିଏ ଦୁନିଆକୁ 
ଆସିଲା | ବଡ଼ଧରଣର ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ହେଲା | ସିଜରିନ୍‌ ଶିଶୁ 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଭି ହେଲା ପରଠୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୂପଧର ଓ ରାୟମତୀଙ୍କର 
ସକଳ ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ପୁଣି କିଛି ଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସିଲେଇ ଖୋଲିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଗୁରୁତର ହେଲା ରାୟମତୀର ଦେହ । ଡେଲିଭରି ଆଗରୁ ତ ତା” ଦେହଟା 
ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲା | ଏବେ ପୁଣି ବଡ଼ ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇ ଛୁଆ ଜନମ | ସହିପାରିଲାନି 
ରାୟମତୀର ଦେହ । ରୂପଧରର ମୁଣ୍ଡରେ ଏବେ ସତକୁ ସତ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା | ନିଜ 
ଦେହରୁ ଦୁଇ ବୋତଲ ରକ୍ତ ନିଗାଡି ଦେଲେ ବି ଅନାହାର ଓ ଅର୍ଵାହାରରେ ସଢୁଥବା 
ରାୟମତୀର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ସେଭଳି ଉନ୍ନତି ହେବା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲାନାହିଁ । 

ରାୟମତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ରୁପଧର | ଆଖୁ ଦୁଇଟା ପଶିଯାଇଟି କୋରଡ଼ରେ, 
ଦୁଇ ଗାଲରେ ଦୁଇପୋଷ ଚାଉଳ ଧରିବ । ଦାନ୍ତ ନିଜିଟି ହୋଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଚି । ସେମିତି ସେ ଅଖୁବୁଜି ପଡ଼ିରହିଛି । ଡାକ ଦେଲେ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ “ ଉଁ” ଟିଏ 
ମାରି ପୁଣି ଆଲିଜା ହେଇ ପଡ଼ିଯାଉଛି । କଂ ଣ କରିବ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲାନି 
ରୂପଧର, ଏକ ଭୟରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା ପ୍ରେତିନୀ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ରାୟମତୀର 
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ମୁହଁକୁ । ଏଇ ରାୟମତୀକୁ ନେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଘର ସଂସାର 
କରିଥଲା ସେତେବେଳେ ସେ ସରଗର ପରୀ ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । ରଙ୍ଗଟା ଶ୍ୟାମଳ ହେଲେ 
କଣ ହେଲା ତା” ମୁହଁ, ତା ଗାଲ, ତା ଓଠର ହସ, ତା ଶୁଖୁଲା ଶୁଖୁଲା ଦେହ ନିଆଁ 
ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲା ରୂପଧରର ମନରେ, ଦେହରେ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଘରକରଣା 
ଭିତରେ ସବୁ ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସହି ସହି ସେ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା | 
କୋଳଟା ଶୂନ୍ୟ ଥଲାବୋଲି ବାରଲୋକଙ୍କ' ବାରକଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ତା କାନ ବଧୂରା ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା | ମାଆ ବୁଢ଼ୀ ଗାତକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ “ ବଅଁଶ ବୃଡ଼େଇ” ଅପନିନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ନଥିଲା 
ସେ ନିଜେ ବି କମ୍‌ ଗଞ୍ଜଣା ଦେଇ ନଥୁଲା ରାୟମତୀକୁ ଏକା ଘଇତା ସାତ ସଉତୁଣୀ 
ହୋଇଥଲା | ରାୟମତୀ ପାଇଁ ଏବେ ତା”ର ସୁଖର ଦିନ ଆସୁଥୁଲା | ତାଂ କୋଳ ପୂର୍ଣ କରି 
ହସୁଥା”ନ୍ତା | ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ଜହ୍ନ । ତାକୁ ଦଇବ ଦାଉ ସାଧୁଥଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତରଫଟା କୋଳାହଳରେ ରୂପଧରର ଧାନ ଭଗ୍ନ ହେଲା | 
ସେ ଉଠି ଆସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା, ପାଖ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ମଡ଼ା କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର, 
କିଏ ଗୋଟାଏ ଚାଲିଗଲା ବୋଧେ, ସେ ଧାଇଁ ଆସିଲା ରାୟମତୀ ପାଖକୁ | 

ତାକୁ ଟିକେ ଜୋର୍‌ରେ ଝାଙ୍କଦେଇ କହିଲା- 

ରାୟମତୀ ! ରାୟମତୀ! ଏୟ ରାୟମତୀ ! 

ରୟମତୀ ବୋଧେ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା କି କ'ଣ | ସେ ଚମକିଲା 
ପରି ହୋଇଥଲା ଓ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଏତିକିବେଳେ ଚିହିକି ଉଠିଲା ଛୁଆଟା 
ଚିର୍ଚିରା ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ିଲା । ସେ ରାୟମତୀ ପାଖରୁ ଧାଇଁଗଲା ପିଲାପାଖକୁ । 
ପିଲାଟାକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରିଲା । ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଝୁଲେଇଲା । କାନ୍ଧରେ 
ପକେଇଲା | ଥମିଲା ଯାଇଛୁଆର କାନ୍ଦ | ସେଇ ପାତଳୀ ଶ୍ୟାମଳୀ ଅବିବାହିତା ନର୍ସ 
ଯିଏ ରାୟମତୀ ବାପଘର ଗାଁ ଆଡ଼ର ବୋଲି କହୁଥିଲା, ସିଏ ପଶି ଆସିଲା | ଆପ୍ରନ୍‌ 
ପକେଟରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ବାହାର କରି ରୂପଧରକୁ ଦେଖାଇଲା ଓ ଓଷଧଗୁଡ଼ାକ 
ବାହାରୁ କିଣିବା ପାଇଁ କହିଲା | ସେତେବେଳକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସମ୍ବଳ ହୋଇ ସାରିଥବା 
ରୂପଧର ସେମିତି ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ କେତେ ଙ୍କା ପଡ଼ିବ ଦିଦି ? ” 

ହାଲ୍‌କା କଣ୍ଠରେ ନର୍ସ ଉତ୍ତର ଦେଲା- ବେଶି ନୁହେଁ, ଦୁଇଶହ ତିନିଶହ ଭିତରେ | 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ରୂପଧର | ମୋ ପାଖରେ ଏଇ ପିଲାଟା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ ଦିଦି । ଗାଁରୁ ଯାହା ଧରି ଆଣିଥିଲି ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି | କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ 
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ବି ନାହିଁ | କେମିତି ବଞ୍ଚେଇବି ତା' ମାଆକୁ । ମାଆଟା ମରିଗଲେ କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ଏ 
ଛୁଆକୁ ? ଏଇ ଛୁଆକୁ ନେଇ ଯାଆ ଆଉ ତା” ବଦଳରେ ତା” ମାଆକୁ ଓଷଧପତ୍ର 
ଦେଇ ଭଲ କରିଦିଅ | 

ଆଁ ଫାଡ଼ି ରହିଲା ନର୍ସଟା ରୂପଧର ମୁହଁକୁ । କହିଲାଓ ତୁ ଛୁଆକୁ ବିକ୍ରି କରି 
ଦେବାକୁ କହୁଚୁ ? 

ରୂପଧର ନିରୀହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? 

ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ମେଡିକାଲ ସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା, ରୂପଧରର ଛୁଆ ବିକି 
କଥା | ବିଶେଷତଃ ନର୍ସ ମହଲରେ ଚର୍ଚ୍ଚାଟା ବେଶି ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଥଲା କିଛି ମୁହୂ 
ପାଇଁ | ଜଣେ ଅଧେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କାନରେ ବି ଏ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା | କିନ୍ତୁ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା 
ଉପରେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଇ ନଥିଲା | ସବୁଦିନ ପରି ସେଇ ଶ୍ୟାମଳୀ ନର୍ସଟିର 
ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁଟିର ବାଇକ୍‌ ହର୍ଣ ଶୁଭିଲା | ନର୍ସଟି ତରତର ହୋଇ ଶିଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ 
ଆସିଲା ଓ ବସିପଡ଼ିଲା ପଛ ସିଟ୍‌ରେ । 

ବାଇକ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସବୁଦିନ ପରି ଆଜି ବି ହସିଟାଲର ଘଟଣା ସବୁ 
ବଖାଣୁ ବଖାଣୁ କହିଲା ଜାଣିଚ ଆଜି ସତର ନମ୍ବର ପେସେଣ୍ଟରର ସ୍ବାମୀ ତା” ଛୁଆକୁ 
ବିକିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା | ତା” ସ୍ତର ତଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବା ପାଇଁ | 

ଦକ୍ଷ ସାମ୍ବାଦିକଟି ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଖବର ଆଉ କଂ ଣ ଥାଇପାରେ ? 

ତା' ପରଦିନ ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୂଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରି ସମ୍ବାଦ ବାହାରିଲା- 
“ ହସିଟାଲରେ ଛୁଆ ବିକ୍ରି” 

ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ସମ୍ବାଦଟି | ମେଡିକାଲ୍‌ ସାରା ମାଳ 
ମାଳ ସାମ୍ବାଦିକ, ରାଜନେତା ଓ ଆଉ କିଛି ଏନଜିଓର କର୍ମକର୍ଭା, ମହିଳା ଓ ଶିଶୁ 
କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗ ତପୂର ହୋଇ ସାରିଥିଲେ: ସତରନମ୍ବର ବେଡ୍‌ ପାଖରେ । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳରୁ ସତର ନମ୍ବର ବେଡ୍‌ ଖଲି ଥଲା | ରୂପଧର, ରାୟମତୀ ଓ ଶିଶୁକନ୍ୟାଟିର 
ଖବର କେହି ଦେଇ ପାରୁନଥଲେ | 
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ଭିଜିତା ବାଲ୍‌କୋନୀ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ପାରାପେଟ ଉପରେ କହୁଣି ଭରା 

ଦେଇ ଅଳ୍ପ ନଇଁ ସେ ତଳକୁ ଚାହିଁଲା । ସାମ୍ପା ଫୁଟର ତଳ ଫ୍ଲୋରରେ ବେତ 
ଚୌକିଟିରେ ବାଇ ଚଢ଼େଇ ପରି ଦୋହଲୁଥଲେ ମିସେସ୍‌ ସେନଗୁପ୍ତା । ଓଭର ସ୍କାର୍ଟ । 
କଥା କହନ୍ତି ନାଇଁ ଯେତିକି ହସନ୍ତି ସେତିକି | ସବୁବେଳେ ନିଜ କଥା | ଶୁଣନ୍ତି ନାଇଁ 
କାହା କଥା | ଏବେ ଯଦି ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଯିବ ତା ଉପରେ, ସେଇଠୁ ଥାଇ 
ଚିଲ୍ଲେଲବେ । ସେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଣିଲା | ବେଡ଼ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା। 
ଝରକା ଖୋଲି ପରଦାଟା ଆଡ଼େଇ ଆଣିଲା । ବିପରୀତ ଫ୍ଲାଟରେ ସୈମ୍ଯକାନ୍ତ 
ଯୁବକଟିଏ ଝରକା ରେଲିଂ ଧରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ | ଅଭିଜିତା ସହ ଚାରିଚକ୍ଷୁ ହୋଇଗଲା | 
ଅଭିଜିତାକୁ ଚାହିଁ ସେ ଟିକେ ହସି ଦେଲେ କି ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ସେମିତି ହସିଲା ହସିଲା । 
ଦୁନ୍ଦ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲା ଅଭିଜିତା । ତେବେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ସେ ଅନୁଭବ କଲା | 

“ ଅଭଦ୍ର ଲୋକଟା | ” ମନେ ମନେ କହିଲା ଅଭିଜିତା ! ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ 
ସୌଜନ୍ୟବୋଧ ବି ବି ଜଣା ନାହିଁ । ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ର ମହିଳାକୁ ଏପରି ଲୋଭିଲା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ଥାଏ ଯେ! 

ଅଭିଜିତା ଧଡ଼୍‌ କରି ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ ବସି ଫଁ ଫଁ 
ହେଲା । କିଛି ସମୟ ନିରବତା | 

“ ଲୋକଟା କ”ଣ ଏବେ ବି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥିବ ? ” ହୋଇଥାଉ | 
ତାର ସେଥରେ ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? 

ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରିବା ଢଙ୍ଗଟା ଅଭଦ୍ରୋଚିତ ହେଲା କି ? ଲୋକଟା ଆଘାତ 
ପାଇଥବ | ପାଇଥାଉ | ଝରକା ଟିକେ ଧୀରେ ବି ବନ୍ଦ କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା | ତାକୁ 
କଷ୍ଠ ହେଲା | ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ଆଜିକାଲି ତା ବ୍ୟବହାର ଟିକେ କେମିତି ରୁକ୍ଷ 
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ହୋଇ ଯାଉଛି । କଥା କଥାକେ ଚିଡ୍‌ ଚିଡ୍‌ ହେଉଛି । ଦର୍ପଣ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେଲା 
ଅଭିଜିତା । ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଟିକେ ସଜେଇ ଆଣିଲା । ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ କେଶ 
ଗୁଛକୁ ସାଉଁଳି ଦେଲା | ବେଶ୍‌ | ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | 

ଝରକା ସେପଟର ସୌୈମ୍ୟକାନ୍ତ ଯୁବକଟିର ମୁହଁ ଓ ଢଳ ଢଳ ଆଖୁ ତା ଆଖୁ 
ଆଗରେ ନାଚିଗଲା | 

ରିଏଲି ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍‌ ଯୁବକଟିଏ | 

ଗୌତମଙ୍କଠୁ କ”'ଣ ବେଶି ସୁନ୍ଦର ? 

ଗୌତମଙ୍କର ସବୁ ଠିକ୍‌ ଯେ; କିନୁୁ ଆଖୁ ଦୂଇଟା ଗୋଲ ଗୋଲ, ପେଚା ଆଖୁ 
ପରି । ଆଦୌ ମାନେ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । କଥା କହିଲା ବେଳେ ମିଟି ମିଟି ହୁଏ କିନ୍ତୁ ସେ 
ଲୋକଟାର ଆଖୁ ଦୁଇଟା ପୂରାପୂରି ପଦ୍ଧ ପାଖୁଡା ଭଳି । ଟଣା ଟଣା | ପିଲାଦିନୁ 
ସୁନ୍ଦର ଆଖ ପ୍ରତି ଅଭିଜିତାର ଭାରି ଦୁର୍ବଳତା । ଗୌତମଙ୍କର ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଏଇ 
ଲୋକର ଆଖୁଭଳି ହୋଇଥିଲେ ହୋଇନଅାନ୍ତା ? 

ଧେତ୍‌ ଏ କଂଣ ଭାବୁଛି ୨ ମନେ ମନେ ଟିକେ ହସିଦେଲା | ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରୁ ଝରକା ପାଖକୁ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଟାଣିହେଇ ଗଲା | ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ସେ 
ପଟକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ଲୋକଟା କଂ ଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥିବ ? ଠିଆ 
ହେଇ କଂ ଣ ଭାବୁଥିବ ? ଝରକା ଆଉଥରେ ଖୋଲୁ | ସେ ଦେଖୁବ ଚନ୍ଦ୍ରବଦନୀ ଅଭିଜିତାକୁ । 

ସେ ଖୋଲିବ ନାଇଁ । ଆଦୌ ନୂହେଁ । ଆଉଥରେ ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ 
ଭଲକରି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ! କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଫେରି ଆସିଲା ବେଡ଼ ଉପରକୁ | ଟି 
ପୟ ଉପରୁ ଫେସନ ମାଗାଜିନଟିଏ ଉଠେଇ ଆଣି ପୂଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇଲା | 

କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକ ମ ଏ ଝିଅ ଗୁଡ଼ାକ ! କି ପୋଜ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ମାଗାଜିନ୍‌ 
ଉପରେ ! ଏମାନଙ୍କର କ”ଣ ବାପାମାଆ, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ସଂସାର କିଛି ନଥାଏ ? 

ବିରକ୍ତରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମାଗାଜିନ୍‌ ଫିଙ୍ଗିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଗୌତମଙ୍କ ଆସିବା ବେଳ ହେଲାଣି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଟିଫିନ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । 

ସେ ବାଥରୁମ୍‌ ଗଲା | ମୁହଁରେ ସାବୁଟ ଇ ଭଲକରି ଧୋଇ ଦେଲା । 
ଶୁଖଲା ଟର୍କଚିସରେ ରଗଡ଼ି ପୋଛି ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ଲୋକଟା 
ଅଭିଜିତାର ସତ୍ତାକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲା | 


୧୦୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆ 
ଲୋକଟାର ପ୍ରକୃତରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସ୍ଵଗତୋକ୍ରି କଲା ଅଭିକିତା । 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା। ଗୌତମ ଫେରିଲେ ବୋଧହୁଏ । ତରବର ହୋଇ ସେ 
ବାଥରୁମ୍ରୁ ବାହାରିଆସିଲା । ଗୌତମ ନହେଇ ଯଦି ସେଇ ଲୋକଟା ହୋଇଥାଏ ! 
ଦୁଇପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ଅଭିଜିତା । ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କବାଟ ଖୋଲିଲା । 
ଗୌତମ ପଶି ଆସିଲା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ | ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍ଟା ଟି' ପୟ ଉପରେ 
ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ସୋଫାରେ । 

ଅଭିଜିତା ଦୁଇକପ୍‌ କଫି ଆଣି ତା ହାତକୁ କପେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଆର କପ୍ଟି 
ନିଜ ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଲା | 

ଗୌତମ ବୀ ହାତରେ କଫି କପ୍ଟା ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ମେଗାଜିନ୍‌ ପୃଷ୍ଠା 
ଲେଉଟାଇଲା | 

ଅଭିଜିତା ପଚାରିଲା- ˆ କଫି କେମିତି ହେଇଛି ? ' 

ଗୌତମ ସେମିତି ମାଗାଜିନ ପ୍ରଷ୍ଠା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କରି କହିଲା- 
‘ ଭଲ” | ଅଭିଜିତା ଟିକେ ଛେପ ଢ଼ୋକି କଣ୍ଠ ନରମ କରି କହିଲା | 

ଆମେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘର ନେଲେ ହୂଅନ୍ତାନି ? ଗୌତମ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅଭିଜିତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା ଆଉ କହିଲା- 

“କାହିକିଂ* ? 

ଏ କାହିଁକିର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ଅଭିଜିତା ପାଖରେ ନଥୁଲା ଗୌତମକୁ 
ଦେବାପାଇଁ | କହି ଦବକି ସେ ଆତୁରିଆ ଲୋକଟା କଥା ? ତା ଭୋକିଲା ଦୃଷ୍ଟି 
କଥା ! ନା ଥାଉ ¦ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲା- “ଏମିତି । 

ଗୌତମ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆବଶ୍ୟକ ମଣିଲା ନାହିଁ 

ତା ପରଦିନ ଗୌତମ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳେ ସବୁଦିନ ପରି ଅଭିଜିତା ଗେଟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା । ଗୌତମକୁ ବିଦାୟ ଦେଇସାରି କୋଠରୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
କଲା ବେଳ୍ପକୁ ଅଜାଣତରେ ତା ଦୃଷ୍ଷି ଲନ୍ିଗଲା ପାଖ ଫ୍ଲାଟକୁ ! ବ୍ରସ୍ବଟା ପାଟି 
ଭିତରେ ଭର୍ଭି କରି ଲୋକଟା ଅଭିଜିତା ଆଡେ ଚାହିଁ ରହିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | ତ୍ରସ୍ତ 
ହରିଣୀ ଭଳି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ଲଥ୍‌ କରି ସୋଫା ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ି ସେ ଘନଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା | 
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ଲୋକଟାର କିଛି କାମ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? ସେ ଆଖୁ ଆଉ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ 
ନଥଲା | ବରଂ ଗୋଟାଏ ଅପରାଧୀର ଆଖୁପରି ଭୟଙ୍କର ଲାଗୁଥିଲା । ଓଠରେ 
ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ହସ ଯେମିତି ଅପରାଧ କରିବାର ପୂର୍ବ ସୂଚନା | 

ସତକୁ ସତ ଭୟ ପାଇଗଲା ଅଭିଜିତା | 

ଗୌତମକୁ ସବୁକଥା ସେ କାହିଁକି ନ କହିଲା ଯେ | 

ଅଭିଜିତାର ଦେହ ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଧୀର ପଦଶବ୍ଦରେ ଉଠି କବାଟଟା ଭଲକରି ବନ୍ଦ କରି ଫେରି ଆସିଲା । 

ଝରକା ଗୁଡ଼ାକ ବି ଧଡ଼ଧାଡ଼ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | 

ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ସୋଫା ଉପରକୁ । 

କିଛି ସମୟ ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ ନିରବତା କୋଠରିରେ ଆହୁରି ଭୌତିକ ପରିବେଶର 
ଭ୍ରମ ସୂୃଷ୍ଟିକଲା | 

ଅସ୍ପିର ହୋଇ ସେ ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ମେଲେଇ ଧରିଲା ମୁହଁରେ | 

ବଡ଼ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାର ସମ୍ବାଦ ଥଲା “ ଚାକରର ବିଭସ୍ସ 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ।”” ଗୁହ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ମିତିରେ ମହିଳାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ଚାକର ସୁନାଳଙ୍କାର 
ଓ ନଗଦ ଟଙ୍କା ଲୁଟ୍‌ କରି ଫେରାର | 

ଅଭିଜିତା କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ବାଦଟା ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ 
ପଢ଼ିଗଲା । ମନେ ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଯେ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଲୋକଟା ଚୋର 
କିମ୍ବା ଡକାୟତ ହୋଇ ନଥୁବ | ଅର୍ଥ ଲାଳସାରେ ସେ ଖୁନ୍‌ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଥିବା ମଣିଷ କ”ଣ କେବେ କାହାକୁ ହତ୍ଯା କରି 
ପାରେ ? ତଥାପି ସେ ତାକୁ ଭୟ କରୁଛି କାହିଁକି ? 

ନିରବତାର ବକ୍ଷ ଭେଦ କରି ଟେଲିଫୋନ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା । ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅଭିଜିତା | 
କାହାର ଏ ଫୋନ କଲ୍‌ ? ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଲୋକଟାର |! ଗୌତମ ଅଫିସ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ରିସିଭର ଟିଏ ହିଁ ଉଠେଇବ | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୂଳକ ଭାବେ ତିଂ କରିଚି ଲୋକଟା । 

ଅଭିଜିତା ପଥର ପରି ବସିରହିଲା | ସେ ଜମା ଉଠାଇବ ନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ର 
ଅଶାନ୍ତ ଚିକ୍ରାର କୋଠାରୀଟା ସାରା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା, ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ରିଂଟା | 
ରିସିଭର୍‌ ଉଠେଇ ଚାପା କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା ହାଲୋ ! 
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ମୁଁ କହୁଛି ।” ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଅଭିଜିତା । ଗୌତମର କଣ୍ଠସ୍ବର । 
ମଧ୍ଯାହ୍ନଭୋଜନକୁ ସେ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ। ଅଫିସ୍‌ରେ ମିଟିଂ ଓ ପରେ ମଧ୍ଯାହୃଭୋଜନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି | 

ଫୋନ୍‌ ରଖମଦେଲା ଗୌତମ । 

ପୁଣି କୋଠରୀସାରା ଖେଳିଗଲା ଏକ ଉତ୍ପୀଡକ ନିରବତା | ଅଭିଜିତା ବେଡ଼୍‌ 
ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା | ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ନିଜ ହୃତ୍‌ 
ସ୍ନ୍ଦନଟା ତାକୁ ହାତୁଡ଼ି ପାହାର ପରି ଶୁଭୁଥିଲା । ପୁଣି ଆଖ ଖୋଲିଲା । ସାମ୍ବା 
କାନ୍ଧରେ ଏକ ବିଦେଶୀ ସୁଟିଂ ସାଟିଂର ବିଜ୍ଞାପନ କରୁଥିବା ମଡ଼େଲ । ମଡେଲଟି 
ମୁହଁରେ ଚମଜ୍କାର ହସ | ସେ ହସ, ସେ ଓଠ, ସେ ଆଖୁ ସବୁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥିଲା | 
କିଏ ? କାହାପରି ? ମନେ ପକାଇଲା ଅଭିକିତା | ହିଁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଲୋକଟାତ । 
ଆରେ ! ତା ହାତ ଦୃଇଟା ଏମିତି ଲମ୍ବି ଆସୁଛି ନା କଂ ଣ ? ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠିଲା 
ଅଭିଜିତା | ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ କାନ୍ଧ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ପାଖକୁ ଗଲା ଓ ତାକୁ ଓଲଟାଇ 
ଦେଇ ପୁଣି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ଶେଜରେ | 

ଆଖରେ ଘୋଟି ଆସିଲା ତନ୍ଦ୍ରା । ସେଇ ତନ୍ଦ୍ରା ଆବେଶରେ ସେ ଦେଖୁଥଲା 
ଲୋକଟା ପଶି ଆସୁଛି ତା ଘର ଭିତରକୁ । ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଗୌତମ 
ବସୁଥିବା ଚେୟାରଟାକୁ ସେ ଅକ୍ତିଆର କରି ନେଉଛି । ଗୌତମ ପାଇଁ ବଢ଼ା ହେଇଥିବା 
ଡିସ୍‌କୁ ଉଦରସ୍ଥ କରି ଦେଇ ପୁଣି ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ଠାଣିରେ ହସୁଛି । ଇଂଗିତରେ ତା 
କୁଧା ଅଚରିତାର୍ଥ ହେବା ଦର୍ଶାଇ ଆଉ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ! 

କମ୍ପିତ ପଦରେ ଅଭିଜିତା ଫ୍ରିଜ ପାଖକୁ ଯାଉଛି | ଗୌତମର ଅତିପ୍ରିୟ ପାୟସ 
ଗିନାଟାକୁ ସେ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛି ସେଇ ଲୋକଟା ହାତକୁ । ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସକେ 
ସେତକ ସୂଦ୍ଧା ଶେଷ କରି ଦେଇ ସେ ପରିଚତୃପ୍ତ ହେଉନାହିଁ । ଆହୁରି ଚାହୁଁଛି । ଘରେ 
ଯେତେ ଯାହା ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଥଲା, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସେଇ ଅଶାନ୍ତ କ୍ଷୁଧାର ଗର୍ଭ 
ଭିତରେ ନିକ୍ଷେପ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ତଥାପି ସେ କ୍ଷୁଧାର ଅନ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ। ସେ 
ଆହୁରି ଚାହୁଁନି | ଆହୁରି, ଆହୁରି, ଆହୁରି ଅନେକ | 

ସେ ହସ, ସେ ଓଠ, ସେ ଅଖୁ ସେ କ୍ଷୁଧା ଧୀରେ ଧୀରେ ବିସ୍ତରି ଯାଉଚି, 
ପୃଥିବୀରୁ ଆକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ବ୍ୟାପି ଯାଉଛି ତାର ସୀମା | କୋଠରି ଭିତରେ ଥବା ଭକ୍ଷ 
ଅଭକ୍ଷ ସବୁ କିଛି ଏକ ଚୁମ୍ବକୀୟ ଆକର୍ଷଣରେ ସେଇ ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ 
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ଯାଉଛି । ଅଟକାଇ ପାରୁ ନାହିଁ ଅଭିଜିତା । ଶେଷକୁ ନିଜେ ବି ସେ ମହାଆବର୍ ଭିତରକୁ 
ଶେଷି ହୋଇ ଯାଉଛି । ହାତ ଗୋଡ଼ ଛାଟି ସେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ପାରୁନାହିଁ । 
ଚିଜ୍କାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କଣ୍ଠନଳୀ ଯେମିତି କେହି ଟାଣି ଓଟାରି ଧରିଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ତନ୍ଦ୍ରା ତୁଟିଗଲା ଅଭିଜିତାର । ଭୟ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗରେ ସେ 
ଉଠି ବସିଲା । ଶରୀରରେ ତାର ଅସମ୍ଭବ କମ୍ପନ | ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ବାଥ୍ରୁମ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ପାଣି ମୁହଁକୁ ଛାଟିଲା | 

ତଥାପି ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରଶମିତ ହେଲା ନାହିଁ । ଗୌତମଙ୍କ ମୋବାଇଲକୁ ରିଂ 
କଲା | ସେ ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ ରଖୁଛନ୍ତି | ଅଫିସ୍‌ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଫୋନକୁ ଫୋନ୍‌ କଲା । ସେ 
ପଟରୁ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ଏକ ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର | ସାର୍‌ ମିଟିଂରେ ଅଛନ୍ତି । ଟିକେ ଛାଡ଼ି 
ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତୁ | ଅଭିଜିତା ଫୋନ୍‌ ରଖଦେଲା । 

କୋଠରୀର ନିରବତାକୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର କରି କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ | 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅଭିଜିତା । 

କିଏ ? ସେ ଲୋକଟା ନିଶ୍ଚୟ | ସେ ଅସ୍ତିର ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାର 
ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ବାସର ଗତି ତୀବ୍ର ହେଲା | ହୃତ ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ିଲା ! ହଠାତ୍‌ ଯଦି 
ଲୋକଟା ପଶିଆସେ । କି ନିରାପତ୍ତା ନିଆଯାଇ ପାରିବ ? ନିଜକୁ ନିରାପଦ 
ରଖୁବାର କୌଶଳ ଅଥବା ପ୍ରତିଆକ୍ରମଣ ? ଦ୍ଵିତୀୟ ଯୋଜନାଟି ଅଧ୍ବକ ଯଥାର୍ଥ 
ମନେହେଲା | ସେଥୁପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବି ନେଇଗଲା | କଲିଂବେଲ୍‌ର ଶବଦ 
ସେମିତି କୋଠରୀଟାକୁ ଅଶାନ୍ତ କରିରଖୁଥଲା ¦ ଅଭିଜିତାର ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ଝାଇଁ 
କରିହେଲା | ତା କାନ ପାଖରେ ଯେମିତି ଅଣଚାଶ ପବନଙ୍କ ସାମହିକ ନ୍ନ | 
ବଜ୍ର ବିଜୁଳିର ଚମକ | ସେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | 

କଲିଂ ବେଲର ବଜ୍ର ନିଘୌଷ ଶବ୍ଦ ତଥାପି ଥମି ନାହିଁ । ସେମିତି ଆଖନ ବନ୍ଦ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଟି' ପୟ ଉପରୁ ଉଠେଇ ଧରିଲା ପିତଳ ଫୁଲଦାନୀ | 

ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା | ଏଥର ଅଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ 
ବଦମାସ୍‌ ଲୋକଟାର | ଏକୁଟିଆ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରିବାର ମଜାଟା ପାଇବ | 

ବା ହାତରେ କବାଟର ଲକ୍ଟା ଖୋଲିଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଫୁଲଦାନୀ ଶକ୍ତ 
କରି ମୁଠେଇ ପ୍ରହାର ଉପରେ ପ୍ରହାର ବର୍ଷି ଦେଇ ଗଲା ଆଗନ୍ତୁକକୁ । 


୧୦୪ 
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ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଆଗନ୍ତୁକ ସେଇ ପ୍ରଥମ ପ୍ରହାରରୁ ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରିନେଇଥଲା । 
ଅଭିଜିତାର ପ୍ରହାର ସବୁ କାନ୍ଧରେ ବାଜି ନିଷ୍ରଳ ହୋଇଯାଉଥିଲା | 


ଫି ଫି ଗର୍ଟୁଥଲା ଅଭିଜିତା | ରହ ! ରହ ! ତୋ ମଜା ଛଡ଼େଇ ଦଉଛି ଆଜି | 
ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଛତୁ କରି ଦେଉଛି | ଆଉ କେବେ ବି ତୁ ମତେ ଆଖୁ ଉଠେଇ ଦେଖବୁନି ! 
ଘରେ ପଶି ଉତ୍ପାତ କରିବୁନି । ତଥାପି ପ୍ରହାର ଉପରେ ପ୍ରହାର ଚାଲୁଥଲା | ଆଗନ୍ତୁକ 
ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଦେଖୁଥିଲା ଏ ଅଭାବିତ ଦୃଶ୍ୟ | 

କିଛି ସମୟ ଫୁଲଦାନୀରେ କାନ୍ଧକୁ ପ୍ରହାର କଲାପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଅଭିଜିତା 
ଟଳି ପଡ଼ିଲା ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ । 

ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣକ ଥଲା ପେଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ । ରେଜେଷ୍ଟି ଚିଠିଟିଏ ଧରି ସେ ଆସିଥୂଲା | 

ଫୋନ୍‌ କଲ ପାଇ ଗୌତମ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ଅଫିସ୍‌ରୁ । ସେତେବେଳକୁ 
କଲୋନୀର କେତେଜଣ ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଭିଜିତାକୁ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଭର୍ରି କରି ସାରିଥଲେ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭିଜିତା ସ୍ଵାଭାବିକତା ଆଡ଼କୁ ଫେରି ଆସୁଥିଲା । ତାର 
ଚେତା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଫେରି ଆସିଲା । ସାମନାରେ ଗୌତମକୁ ଚିନ୍ତିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖୁ ସେ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୋଇ କହିଲା- 

ଜାଣିଛ; ମୁଁ ସେଇ ଲୋକଟାକୁ ପିଟି ପିଟି ମାରି ଦେଇଛି । 

ଗୌତମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା- କାହାକୁ ? 

ସେଇ ଲୋକଟାକୁ । ଯିଏ ସବୁବେଳେ ଝରକା ଦେଇ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହେ । 
ଗୌତମ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା, ଆଉ ଭଡ଼ା ଘର ନୁହେଁ । ଏଥର ସେ ଚାଲିଯିବ ଅଫିସ୍‌ 
କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌କୁ । ଅଭିଜିତାକୁ ନେଇ ! 


err 
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ଗୋଟାଏ ଅପମ୍ପଡ୍ର୍ଯୁ 
ତଦନ୍ତର ଫଳାଫଳ 


ନ୍‌କୀ ମାଝୀର ଶବ ଝୁଲୁଛି, ଭାଲିଆ ବାଡ଼ରେ | ତା ବହି ବସ୍ତାନି ଚପଲ, 

ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି | ତା ଓଢ଼ଣୀଟା ବେକରେ ଫାଶ ହୋଇ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛି ଭାଲିଆ ଡାଳରେ | ତା ଚୁଡ଼ିଦାରରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡି ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । 
ଫାଟିଯାଇଥିବା ପଞ୍ଜାବୀଟା ତା ନିଟୋଳ ଶରୀରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଢାଙ୍କି ପାରୁନାହିଁ, ବେକଟା 
ବୁଲିଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ | 

ଗାଇଆଳ ପିଲା ଦୁଇଟା ଗାଁରେ ଏ ଖବର ଦେଲେ | ମନ୍‌କୀ ମାଝୀ | ଗୀ 
ସ୍କୁଲରେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ନବରଙ୍ଗପୁର କନ୍ୟାଶ୍ରମରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । 
ଏ ବର୍ଷ ତାର ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ଥିଲା । 

ଗାଇଆଳ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁର ଖବର ଗାଁରୁ ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗୀ ବ୍ୟାପିଯିବା 
ପାଇଁ ମୁହୂ ର୍ଭେ ବି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେତିକି ବେଳୁ ଭାଲିଆ ବାଡ଼ରେ ରଥଯାତ୍ରାର 
ମଣିଷ | 

ଭୋଦେଇ ପାଖରେ ଖବରଟା ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେ ଚୁଲ୍ଲୀରେ ଅଧୁଆଣି 
ବସେଇଲାଣି | କାଲିଛାଡ଼ି ପଅରଦିନ ପୁଷ୍ପୁନୀ, ଟୋକିଟା ଆସିବ ବୋଲି କହି 
ପଠେଇଛି, ସଅଳ ସଅଳ ମୁଠାଏ ଫୁଟେଇ ଦେଲେ ସେ ଦି'ଟା ମୁହଁରେଦବ | 
ତୁରୁଞ୍ଜା ଶୁଖୁଆକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ ମନ୍କୀ | ସେଇଥିରୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ସଫା କରି ରଖୁଛି । 
ଟମାଟ ଗୋଟାଏ ଦେଇ ଝୋଳ କରିଦେଲେ ମନ୍‌କୀ ଆଉ କିଛି ଖୋକ ନାହିଁ । 
କିଛି ଖୋଜେନାଇଁ ବୋଲି କ”ଣ ଖାଲି ଶୁଖୁଆ ତରକାରୀ ଟିକେ ଦେଇ ଖାଇବ 
ଝିଅଟା ? ଆମଟୋ ରାନ୍ଧିବ ବୋଲି ଯୋଗାଡ଼ି ରଖୁଛି । ଶୁକ୍ରୀ ବୂଢ଼ୀ ଠୁ ଦୁଇଟା 
ଦେଶୀକୁକୂଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ଆଣି ଥୋଇଛି | ସିଝେଇକି ତରକାରୀ କରିବ | ସିଏ କ'ଣ ଆଉ 


So ——————————— e୧୦୬ 
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OO CONOR GPS CCT | 
ଦେଶୀୟା ଟୋକୀ ହୋଇଛି ଯେ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ୍‌ କନ୍ଦାସିଝା ଚାକୁଣ୍ଡା ଶାଗ ଖାଇବ ? 
ନଅ କିଲାସ ପାଠ ପଢ଼ିଲାଣି । ସହର ବଜାରରେ ରହୁଛି । କେତେ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ 
ଖାଉଛି, କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁ ବାବୂଆଣୀଙ୍କ ସହ ମିଶୁଛି, ପାଠ ପଢ଼ିସାରି ବାବୁଆଣୀ 
ହବ | ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ବୁଲିବ । କେତେ ନା କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଳି ହେଇଯାଏ ତା 
ପେଜୂଆ ଆଖରେ । 

ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ସବୁଥର ସିଏ ଏତେବେଳକୁ ପହଞ୍ଚ 
ସାରନ୍ତାଣି ¦ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ କହନ୍ତାଣି “ ଆଇ ! ଭାରି ଭୋକ | କ'ଣ 
ଦିଟା ଦେଲୁ ମୁଁ ଖାଇବି ।” 

ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା କଥା, ଉଛୁର ହଉଛି, ବଳେ ଆସିଯିବନି ! ଅଧୁଆଣିରେ ଚାଉଳ 
ଧୋଇ ପକେଇ ସାରି ତୁରୁଞ୍ଜା ଶୁଖୁଆ ପାଇଁ ଆଳୁ ଦୁଇଟା କାଟୁ କାଟୁ ଆକାଶ 
ପାତାଳ ଭାବି ଚାଲିଥଲା ଭୋଦେଇ | ବାପା ମାଆ ଦିଟା ଥାଉ ଥାଉ ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆ 
ପରିକା ବଞ୍ଚଲା ମନ୍‌କୀ, କୋଉ ଡୁମା ଦେବତାର ଦୃଷ୍ଟି ତା ବାପ ମାଆଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା କି କିଏ ଶିରା ଗୁଣିଆ କରିଦେଲା କେଜାଣି ୟା ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ତା ନାହି 
ଡେଇଁଲା ତ, ତା ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ୟା ନାହ ଡେଇଁଲା। ବରଷ ଗୋଟାଏ ଯାଇନି 
ଦୁହେଁ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହୋଇଗଲେ । ରାଜମିସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ କୁଲି କାମ କରୁଥଲା ତା 
ବାପା । ସେଇ ମାଇଜୀ କୁଲିରୁ ଗୋଟାକୁ ଧରି ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ ଗଲା, 
ଆଉ ଗା ମାଟି ମାଡ଼ିଲାନି । କିଏ କହିଲା ଆନ୍ଧା ଗଲା ତ ଆଉ କିଏ କହିଲା 
ସୁରାଟ | ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଖୋଜ ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଭୋଦେଇ ଧରିଆସିଲା 
ଝିଅକୁ | ସେତେବେଳେ ଝିଅ ପେଟରେ ଛଅମାସର ପିଲା, ଏଇଠି ଜନମ ହେଲା 
ମନ୍‌କୀ, କ୍ଷୀର ଛାଡ଼ୁ ନଛାଡୁଣୁ ଭୋଦେଇ ପାଖରେ ମନ୍‌କୀକୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ମାଆ 
ବି ନିଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେଖୁଲା | ଦିଣ୍ଡା ଝିଅଟା, କେତେଦିନ ଆଉ ଏଇ ପାଣିହାଣ୍ଡିର 
ଛୁଆକୁ ଅନେଇ ବଳ ବୟସ ସାରିଥାନ୍ତା ୨ ଦିନେ ହାଟକରିବାକୁ ଯାଇଥଲା ଯେ 
ଆଉ ଫେରିଲାନି । 

ଭୋଦେଇ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା । ମାଇଜୀ ଟୋକୀଟା, ବରଷ କେଇଟାରେ ଦିଣ୍ଡା 
ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଦେଶୀୟା ଟୋକୀଙ୍କ ପରି କେତେବେଳେ ଫୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଯିବ 
ଜଣା ପଡ଼ିବନି | ତାର ଗୋଟିଏ କି ଜଞ୍ଜାଳ | 
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କିନ୍ତୁ ଭୋଦେଇ ଯାହ ଭାବୁଥିଲା ସେୟା ହେଲା ନାହିଁ । ମନ୍‌କୀ ବଢ଼ିଲା ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ । ସିଏ ମହୁଲ ଫୁଲର ବାସ୍କାରେ ହଜିଲାନି । ଝରଣା ଜଳରେ ଭିଜିଲାନି । 
ଦେଶୀୟା ଟୋକୀଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ସ୍ଵରରେ ମଜିଲାନି । ଧାଂଡୀ ଘରେ ରାତି କଟେଇଲାନି । 
ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ମନଦେଲା । ଗାଁ ସ୍ତୁଲର ଦିଦିମାନେ କହିଲେ ମନ୍‌କୀର ଭାରି 
ବୁବ୍ଧି । ଭାରି ଭଲ ପଢ଼ୁଛି । ସିଏ କଲେକ୍ଟର ହବ |! ଡାକ୍ତରାଣୀ ହବ । ଆଉକିଏ 
କହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବ । 

ମନ୍‌କୀ ଆଖୁରେ ଆଖୁଏ ସ୍ଵପ୍ନ । ମନରେ ଆକାଶ ପରି ଆଶା, ତା ହୃଦୟରେ 
ସମୁଦ୍ରକୁ ଲଂଘିଯିବାର କାମନା | ହିମାଳୟର ଶୀର୍ଷକୁ ସ୍ର୍ଶ କରିବାର ନିଶା । ତା'ର 
ସବୁତକ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ଲଶ୍ଵର ସକଳ ସଦ୍‌ଗୁଣ ତା” ଉପରେ 
ବର୍ଷି ଦେଇଛନ୍ତି । ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥଲା | ଭଲ ଗୀତ 
ଗାଉଥଲା, ଭଲ ଭାଷଣ ଦେଉଥୁଲା, ଭଲ ଖେଳୁଥିଲା | ଗୀ ସୂଲର ସବୁତକ ଶ୍ରେୟତା 
ନେଇ ସେ ଗଲା ସହରକୁ । ସେଇ ମନ୍‌କୀ ଏବେ ସହରରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ରୀ । କନ୍ୟାଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସିନୀ, ଡଉଲ ଡାଉଲ ଚେହେରା | ବଳିଲା ବଳିଲା 
ହାତଗୋଡ଼ | ପାନପତ୍ର ପରି ମୁହଁ । ଦେହରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଛି ଯୌବନ । ପାଠଶାଠ 
ନ ପଢ଼ିଥିଲେ ବାହାସାହା ହୋଇ ଘରଦ୍ବାର କରନ୍ତାଣି | ଦୁଇ ପିଲାର ମାଆ ହେଇ 
ସାରନ୍ତାଣି | ତା” ସାଙ୍ଗର ଝିଅମାନେ ଏବେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ପିଠିରେ ଝୁଲେଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି | 
ତାଂ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ କହୁଛନ୍ତି “ “ ମନ୍‌କୀ ! ବିଭା ହେବୁ ନାଇଁ ?' 

ମନ୍‌କୀ ମୁରୁକୀ ହସି କହୁଛି- * ବିଭା ହେବି ଯେ ହେଲେ ତମରିମାନଙ୍କ ପରି 
ଖାଲି ପିଲା ଜନମ ପାଇଁ ନୁହେଁ | ମୁଁ ବାହାହେବି, ପାଠ ପଢ଼ି ଡାକ୍ତରାଣୀ ହେଲା 
ପରେ । ” 


ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା ଭୋଦେଇ, ଗରବରେ ତା! ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା | ସେଇ 
ମନ୍‌କୀ ମାଝୀର ଶବ ଝୁଲୁଛି ଭାଲିଆ ଗଛ ଡାଳରେ । 


ଭୋଦେଇ କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ୁ ନପଡ଼ୁଣୁ ସିଏ ମରଣାନ୍ତକ ରଡ଼ିଟାଏ 
ଦେଲା | ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ବାୟାଣୀଙ୍କ ପରି ଧାଇଁଲା ଭାଲିଆ ବାଡ଼ିକୁ । 
ସେତେବେଳକୁ ଦୁଇଟା ପୋଲିସ୍‌ ଭାଲିଆ ଡାଳରୁ ଶବକୂ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣି ତଳେ 
ଶୁଆଇ ଦେଲେଣି |! ଭୋଦେଇ ଗଛକାଟିଲା ପରି ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା ମନ୍‌କୀ 
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ଉପରେ । ପୋଲିସର ଇଙ୍ଗିତରେ ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷ ଲୋକ ଭୋଦେଇକୁ ଶବ 
ପାଖରୁ ଅଲଗା କରିଦେଲେ | ପୋଲିସ କୁକୁର ଆସି ତଦନ୍ତ କରିବ | ଅପରାଧୀକୁ 
ଧରିବାକୁ ହେବ । ପୋଲିସ ଜଣକ ମନେ ମନେ କହୁଥଲେ- “ ଇୟେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ରେପ୍‌ ଆଣ୍ଡ ମଡ଼ର | ” 

ଘଟଣାର ଅନତି ଦୂରରେ ପଡ଼ିଥିଲା କିଛି ମିକ୍ଟଚର୍‌ । ଦୁଇ ତିନୋଟି 
ମଦବୋତଲ୍‌, ଫୃଟି ପ୍ୟାକେଟ, ଅଧାବ୍ୟବହାର ହୋଇଥବା ପାଣିବୋତଲ | 

ପୋଲିସ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଜମାନବନ୍ଦୀ ନେଲା | ଝିଅର କାହା ସହ 
ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା କି ? ତାର କାହାସହ ଶତ୍ରୁତା ଥଲା କି ? ତା ପରିବାରର କାହାସହ 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଥଲା କି ? ଝିଅଟାର ପରିବାରର ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି ତାଲିକା | 
ପରିବାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା । 

ପ୍ରାଥମିକ ତଦନ୍ତରୁ ଯାହା ପୋଲିସ ଅନୁଧ୍ଯାନ କଲା ସେଥିରୁ ପ୍ରତୀତ 
ହେଲା-ଏହା ଆତୃହତ୍ଯା ନୁହେଁ ଝିଅଟାକୁ କେହି ହତ୍ଯା କରି ଗଛରେ ଟାଙ୍ଗି 
ଦେଇଛି | 

ଗାଁ ମୁଖୁଆ ଶୁଦୁରୁ ଜାନୀ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା, ˆ ସୁନା ପରି ଝିଅଟା ମହାପୁରୁ | 
ସାରା ଗାଁ ଲୋକ ତାକୁ ଗେହ୍ଲା କରୁଥିଲେ, ଏ ଗାଁରେ ପୁଣି କିଏ ତାର ଶତ୍ରୁ ହବ ? 
ସିଏ ପାଠ ପଢୁଥଲା ଆଶ୍ରମରେ । ଏ ଗାଁର ସିଏ ଜହୁମାମୁଁ ଥଲା !” ? ଶୁଦୁର ଜାନୀ 
କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି | କାନ୍ଧରୁ ଗାମୁଛା ବାହାର କରି ମୁହଁରେ ଚାପି ଧରିଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କରି କହିଲେ- “ ' କୋଉ ମରୁଡ଼ିଖୁଆ ତା' 
ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କଲା | ତାକୁ ବାଘ ଖାଉ ¦ ଡୁମା ଦେବତା ଖାଉ | 

ମାଛିକୁ ମ କହୁନଥବା ଝିଅଟାର କିଏ ଏମିତି ଶତୁଥଲା ଯେ ଜୀବନରେ 
ମାରିଦେଲା ଝିଅଟାକୁ । ସବୁବେଳେ ହସ ଖୁସିରେ ରହୁଥିବା ଝିଅଟାର କି ଦୁଃଖ 
ଥଲା ଯେ ସିଏ ନିଜବେକରେ ଫାଶି ଲଗେଇ ଦେଲା ? ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ 
ସନ୍ଦେହ କହୁନୁ ଥଲା | 

ଛାତିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ, ଭୂଇଁକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ବାଡ଼େଇପିଟି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥିବା 
ଓ ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଛୋବ ଯାଉଥବା ଭୋଦେଇ କିଛି କହିବା ଅବସ୍ତାରେ ନଥିଲା । 
ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପୋଲିସ ମନ୍‌କୀ ପଢୁଥିବା କନ୍ୟାଶ୍ରମକୁ 
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ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ଯାଇଥିଲା । ତିନିଦିନ ତଳୁ ମନ୍‌କୀ ପୌଷ ପୂର୍ଣ୍ଣମା ପାଇଁ ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥଲା ବୋଲି କର୍ଚ୍ତ ପକ୍ଷ କହିଲେ । ତାର କାହାସହ ପ୍ରେମସଂପର୍କ ଥବା 
ଖବର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥିଲା | ତା ସହପାଠିନୀମାନେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ପୁଅ ସହ 
ତାର ସମ୍ପର୍କ ଥିବାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ସୂଚନା ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍‌ 
ତଦନ୍ତ ସାରି ଫେରିଲା । 

ମନ୍‌କୀ ଗଲାପରଠାରୁ ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସିନୀମାନେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ଗତ କେତେମାସ ହେଲା ଇଞ୍ଜନିୟର୍ରଂ ପାଠପଢ଼ା ସାରି 
ଆସିଥୁବା ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ପୁଅ ଯିଏ କାରଣ ଅକାରଣରେ ଝିଅମାନେ ରହୁଥିବା କୋଠରୀ 
ଆଡ଼େ ଆସୁଥଲା, ପାଇପ୍‌ ପାଖରେ କୂଅମୂଳେ ଝିଅମାନେ ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ 
ପଇଁତରା ମାରୁଥିଲା, ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଖେଳ ଶିଖାଇ ଦେବା ବାହାନାରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଥାନ ଅଥାନରେ ହାତ ମାରିଦେବାରୁ ମନ୍‌କୀ ସହ ଝଗଡ଼ା ହେଇଥିଲା, ସିଏ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଯାଇଛି । 

ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବା ଦାବୀରେ ଜନ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା । ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଜନତା 
ଟାୟାର ଜାଳି ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କଲେ, ବ୍ୃକ ଅଫିସ ଘେରାଉ କଲେ । କୁଜୀ 
ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନେ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଲେ | ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଫଟୋ ଉଠେଇଲେ, 
ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ, ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ହେଲା, ଚାରିଆଠଦିନ 
ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରବଣ ହେଇ ରହିଲା ଏ ଅଞ୍ଚଳ | କଲେକ୍ଟର ଆସିଲେ, ଭୋଦେଇକୁ 
ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଯୋଗେଇ ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୃତି ଦେଲେ | ବି.ପି.ଏଲ କାର୍ଡ ଅଛି କି 
ନାହିଁ ପଚାରି ବୁଝିଲେ । ତୁରନ୍ତ ତାକୁ ଜବ୍‌ କାର୍ଡ଼ଟିଏ ଯୋଗାଇ ଦେବା ପାଇଁ 
ବିଭାଗୀୟ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ପୋଷ୍ଟ ମର୍ଟମ ରିପୋର୍ଟ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ସମ୍ବାଦ 
ବାହାରିଲା, ମନ୍କୀ ମାଝୀକୁ ବଳାଳୁ଼ାର ହୋଇନାହିଁ । ପ୍ରେମ ଜନିତ ବ୍ୟାପାରରେ 
ପ୍ରତାରିତା ହୋଇ ସେ ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିଥୁବା ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ପ୍ରତାରକ ପ୍ରେମିକର 
ସନ୍ଧାନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ କଥାଟା | କନ୍ୟାଶ୍ରମର 
ଅନ୍ତେବାସିନୀମାନେ ମନ୍‌କୀ ମାଝୀର କୌଣସି ପୁଅ ସହ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ, ତାକୁ 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଜାଣିଥିବା, ଚିହିଥିବା ତା' ସହ ସମୟ କାଟିଥବା; କେହି ଜଣେ 
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ହେଲେ କେବେ ଦେଖୁ ନାହାଁନ୍ତି । ପ୍ରେମଟା ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କଳନାର ବସ୍ତୁ ହୋଇପାରେ । 
ପ୍ରତାରଣାଟି କ”ଣ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କଳ୍ନାର ଯେ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରତାରିତା 
ହୋଇ ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରି ବସିଲା ? 

କଥାଟି କାହାରି ମଗଜରେ ପଶୁ ନଥିଲା | ତଥାପି ପୋଲିସ କହିଲା ମନକୀ 
ମାଝୀର ମୂତ୍ୟୁ ପ୍ରେମଜନିତ ଆତ୍ସହତ୍ୟା । ପୋଲିସର ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଅବିଶ୍ବାସର ଶବ୍ଦ 
ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୂ କେହି ନଥଲେ | କାହିଁକି କେଜାଣି, 
ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ବି ଘଟଣାଟା ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ । ସିଏ ବା କୋଉ 
ମାତବର ପର ଝିଅ ହେଇଛି ଯେ କିଏ ତା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବ ? 

ମନ୍‌କୀ ମାଝୀର ମୂତ୍ୟୁ ସେମିତି ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ରହିଗଲା | ଗାଁ ଲୋକେ 
କିଛି ଦିନ ନିଷ୍ପଳ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ନୀରବି ଯିବା ପାଇଁ ବେଶିଦିନ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଭୋଦେଇ ନିରବିଲା ନାହିଁ । କୁକୁଡ଼ା ଡାକିବା ବେଳେ ହେଉ, କି 
ବଡ଼ିଭୋର, ଧୁ ଧୂ ମଧ୍ଯାହୃ ହେଉ କି ବର୍ଷଣ ମୁଖର ରାତ୍ରି, ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ 
ଭୋଦେଇର କଲିଜା ଥରା କାନ୍ଦଣା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଗାଁ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶକୁ ଅଶାନ୍ତ ଓ 
ବେଦନା ବ୍ୟଥତ କରିଦେଉଥିଲା | 
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ଅପରାଧ 


ହୂଟାର ଶବ ଝୁଲୁଛ ଗଲା କାଲି ରାତିରୁ | ଦୁଧ ଅଳତା ରଙ୍ଗ ଦେହରେ ଲତଷତ୍‌ 
ନୀଳ ଶାଢ଼ୀପଣତ ଲମ୍ବି ଆସିଛି ତଳକୁ |! ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ ହାତ ଦୁଇଟା ବି ସେମିତି ଲମ୍ବିଛି 
ତଳକୁ । ଗୋଇଠି ବଳାଗଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିନ୍ଧାଶାଢ଼ୀ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଛି । କେବଳ ହଳଦୀ 
ଗୁରୁଗୁରୁ ପାଦ ଦୁଇଟି ଶାଢ଼ୀତଳୁ ଉଙ୍କିମାରି ଟିକେ ଆଗକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଛି । ମଉଳା 
ଫୁଲଟିଏ ପରି ମଉଳି ଯାଇଛି ମୁହଁ । ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକର ଗୋଟାଏ ପାଖ ତା ବେକ 
ପାଖରୁ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ତ ଆର ପାଖଟା ଲାଗିଛି ସିଲିଂ ଫ୍ଯାନରେ । ସତେ ଅବା 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଝୁଲନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କେଉଁ କମ୍ପାନୀର ଶାଢ଼ୀ ବିଜ୍ଞାପିତ କରୁଛି । 

ଗାଁରେ ଯେମିତି ମାଛି ମରିଯାଇଛି, ପୋଲିସଟାଏ ଚେୟାରଖଣ୍ଡକରେ ଘର 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସି ବସି ଧୁ୍ିଆ ଖାଉଛି । ବୋହୂଟାର ଶ୍ଵଶୁର ରଘୁସ୍ବାଇଁ ପିଣ୍ଡାର 
ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ବସି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ବିଡ଼ି ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଛି | 

ତିନିମାସର ଗର୍ଭିଣୀ ବୋହୂଟା ଏମିତି କାଣ୍ଡ କାହିଁକି କରିବସିଲା ? ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ଦେଖଣାହାରୀ | ସମସ୍ତଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଘନୀଭୂତ ହେଉଥଲା ଦିଅର 
ଟୋକା ଉପରେ । କାଲି ରାତିରୁ ଯିଏ ଫେରାର ଅଛି । ପାନ ଦୋକାନ କରି ପେଟ 
ପେଷୁଥବା ସ୍ବାମୀ ରାତି ଅଧ ତିନି ପହରେ ଘରକୁ ଫେରେ । ଘରର ଭଲମନ୍ଦ 
ବୁଝିବାକୁ ବେଳ ନଥାଏ । ଗଲାକାଲି ରାତିରୁ ସିଏ ପୋଲିସ୍‌ ହାଜତରେ ଅଛି । 

ଗାଁ ଲୋକେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ ହେଲେଣି | ପିଲା କବିଲା ପୁରୁଷ ଲୋକ କିଏ ଜଣେ 
ଅଧେ କାଲି ରାତିରେ ଖୁଆପିଆ କରିଥଲେ କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ତ ନିଢ଼ାଳ 


ଉପାସ । ଶବଟା ଝୁଲୁଛି । ସାହିଲୋକ ଖାଇବେ କେମିତି ? ସମସ୍ତଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ! 
ଶବଟା ଉଠିଲେ କଂ ଣ ଦିଟା ତୁଣ୍ଡରେ ଦେବେ | 
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ଶବ ଏବେ ଉଠୁଛି କେମିତି ? ବୋହୂଟାର ବାପଘରୁ କେହି ନ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶବ ସକ୍କାର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଖବର ପଠା ହେଇଛି । ଏତେବେଳଯାଏ 
କେହି ଆସି ନାହାଁନ୍ତି । କିଏ ବା ଅଛି ଯେ ତା ଗାଁରେ ଯେ ଧାଇଁ ଆସିବ! ମାଆ 
ବୁଢ଼ୀଟା । ବାପ ତ କୋଉ କାଳୁ ଚାଲିଗଲାଣି, ତିନି ତିନିଟା ଭଉଣୀ । ଦାଦି 
ବଡ଼ବାପ ଦୟାକରି ବଡ଼ଟାକୂୁ ଯାହା ବାହାକରି ଦେଇଥିଲେ ! ଇୟେ ବେଦୀରେ 
ବସିନଥଲା ଆଦୌ । ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ିଲା ପରେ ପୁଅଟା ତାକୁ ନିଜଘରକୁ ଧରି ଆସିଥୁଲା | 


ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀର ସମ୍ପର୍କ ଭଲଥଲା । ଲୋଟଣୀ ପାରା ଭଳି ବୋହୂଟା ଘର କାମ 
କରିଚାଲିଥଲା ! ଶୃଶୁର ବୂଢ଼ାର ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝୁଥିଲା | ଦିଅର ଟୋକାର ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳୀ 
ସହୁଥଲା | ଯାହା ହାତଧରି ଏ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ତାକୁ କେବେ ଅଣହେଳା କରି 
ନଥିଲା | ଗାଁର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘରଭଳି ତା ଅଗଣାରେ ରାତି ନ ପାହୂଣୁ ଛଡ଼ା ପାଣି 
ପଡୁଥିଲା | ପହଁରା ଝାଡ଼ୁରେ ଓଳା ହେଉଥଲା | ଗୁରୁବାର ଦିନ ମାଟି ଗୋବର ଲିପା 
ହୋଇ ଝୋଟି ଚିତା ପଡୁଥିଲା | ଭଳିକି ଭଳି ରାନ୍ଧଣା ରାନ୍ଧି ସ୍ଵାମୀ ଦିଅରକୁ ଖୁଆଉଥୁଲା | 
ଘରକୁ ଆସୁଥିବା ଏକମାତ୍ର ନଣନ୍ଦର ଭାରବେଭାର ସବୁ ସେ ବୂଝୁଥଲା ଅଭିଜ୍ଞା ଗୁହିଣୀଟିଏ 
ଭଳି | ବହୁଦିନ ଧରି ଏ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନଥୁବା ଅଭାବ ସେ ଅତି ସହଜରେ ପ୍ରଣ 
କରିଦେଇଥିଲା | ନିଚିପର କରି ଘରଦ୍ବାର ଯେମିତି ସଜଉଥୁଲା ନିଜକୁ ବି ସଜେଇବାକୁ 
ଭୁଲୁ ନଥୁଲା । ନିତି ନୂଆ ନୂଆ ଶୈଳୀରେ କେଶସଜ୍ତା କରୁଥଲା, କେତେବେଳେ 
ହଳଦୀ ଚନ୍ଦନ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ବଜାରରେ ମିଳୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ 
ଆଣି ମାଖହେଉଥଲା ମୁହଁରେ । ପାଦରେ ଅଳତାଗାର ଦେଉଥିଲା, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ କରି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଥଲା । ମୋଟା ମୋଟି ଭାବରେ ବୋହୂଟା ଦୁଃଖ ଲାଗୁ 
ନଥିଲା ଆଦୌ । ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିବା ଭଳି ନିଷ୍ପତ୍ଚିଟିଏ ଯେ ତା ଚେତନାକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କରୁଥିବ, 
ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ୁନଥଲା, ସାହିପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ନିଜର କରିଥଲା ବୋହୂଟି । ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକ ନ ରହିବା ଘରେ ପୂର୍ବରୁ କାହାରି ପାଦ ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ନଥିବାବେଳେ ଏବେ 
ଗହଳ ଚହଳରେ ହସି ଉଠୁଥିଲା ଘର | ବରଷ ଦୂଇଟାରେ ବୋହୂଟି ଯେମିତି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ କିଣି ପକେଇଥଲା ପରିବାରଟାକୁ । 


ତେବେ କଂ ଣ ଏମିତି ଘଟିଲା ଯେ ବୋହୂଟା ଏକା ବେଳକେ ଆତୁହତ୍ୟା ନିଷ୍ପି 
ନେଇଗଲା ! ପେଟର ପିଲାଟା ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଲୋଭ ମୋହ ରଖୂପାରିଲା ନାହିଁ ! 
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ଘଟଣାଟା କାହାକୁ ପରତେ ଯାଉ ନଥଲା। କେମିତି ଯିବ ଯେ ! ଘଟଣା 
ଘଟିବାର ସକାଳୁ ବୋହୂଟା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀରେ ଫଲ୍ବ୍‌ ପକାଇବା ପାଇଁ ଦରଜୀକୁ ଦେଇ 
ଆସିଛି । ମରିବାକୁ ଯାଉଥବା ମଣିଷଟା କ”ଣ ନୂଆ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାର ସଉକୀ ରଖୁବ ୨? 
ଘଟଣାଟା କିନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ସତ୍ୟ, ଦିନରାତି ପରି ଅଭ୍ରାନ୍ତ | ଯେତେ ଅବିଶ୍ବାସ 
ହେଲେ ବି ବୋହୂଟାର ପ୍ରାଣହୀନ ପିଣ୍ଡଟା ଯେ ଫ୍ୟାନରେ ଝୁଲୁଛି ଏହା ଅକାଟ୍ୟ ସତ୍ୟ | 


ଘଟଣାଟି ସର୍ବ ଗ୍ରାହ୍ଯ ହୋଇପାରୁ ନଥଲା। ମହିଳା ମହଲ ବୋହୂଟାର 
ଜୀବନପ୍ରତି ମୋହ ହେତୁ ଆତ୍ସହତ୍ଯାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖମବା ବେଳେ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଭିନ୍ନ ଥଲା | ବେକରେ ଫାଶୀ ଦେଇ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କରୁଥିବା 
ଲୋକର ଜିଭ ବାହରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବା, ଆଖଡୋଳା ଖୋସି ହୋଇଯିବା ଝାଡ଼ା 
ପରିସ୍ରା ହୋଇଯିବା ଅଥବା ନାକ କାନ ଚିପି ହୋଇ ରକ୍ତ ବାହାରିବା କଥା | ବୋହୂଟା 
ଯେଉଁଠି ଝୁଲୁଥିଲା ସିଏ ଯଦି ଟିକେ ଉହୁକି ଆସିଥାନ୍ତା, ଖଟବାଡ଼ରେ ତା ଗୋଡ଼ ଲାଗି 
ଯାଇଥଆନ୍ତା । ବୋହୂଟା ଆଦୌ ମରି ନଥଆନ୍ତା । 


ହତ୍ୟା ହେଉ ବା ଆତ୍ହତ୍ଯା, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ମଣିଷ ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପ୍ରାଣ ମୁଚଁ ଉଦ୍ୟମ କରେ । ହଁ; ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ବେଳେ ସବୂଜଣା ପଡ଼ିଯିବନି 
କି ? ସବୃକିଛି ଜାଣିଛି ବୋଲି ଅନ୍ୟମାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଦେଉଥିବା ଲୋକଟି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା | 


ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଆତୃହତ୍ୟା କରିବା ଲୋକର ପରା ପ୍ରଥମେ ପାଦବଳା ଗଣ୍ଡି 
ଶୀର ଛିଣ୍ଡେ । ଆତ୍ସହତ୍ୟା ପାଇଁ ପ୍ରାଣମୁଁ ଉଦ୍ୟମ କରିବା ଭିତରେ ସେଇ ନାଡ଼ିଟି 
ଉପରେ ଆଘାତ ପଡ଼େ | ତାହା ଛିଶ୍ଡିଯାଏ । ବୟସ୍ଵ ଲୋକ ଜଣେ କହିଲେ । 


ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥବା ଲୋକଟି ସମର୍ଥନ କରି କହିଲା-ହଁ ହୋ ଖାଲି 
ସେତିକି ନୁହଁ । ବେକ ପଛପଟ ଶୀରାଟି ବି ଛିଣ୍ଡିଯାଏ । ଇୟେ ଜମା ଆତୃହତ୍ଯା 
କେସ୍‌ ନୁହେଁ । ବୋହୂଟାକୁ ମାରି ଟାଙ୍ଗିଦିଆ ହୋଇଛି । 

ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ବୋହୂଟି କାନରେ ପଡୁନଥିଲା | ସିଏ ସେମିତି ନିରାସକ୍ତ 
ହୋଇ ଝୁଲୁଥଲା ¦! ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ପୋଲିସ ଘର ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥଲା, ତଥାପି 
ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଲୋକମାନେ ଉହୁଁଙ୍କି ଦେଖୁଥିଲେ | ବିଳି ବିଳେଇଲା ପରି 
ପୋଲିସ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଆକଟ କରି ପୁଣି ବୀ ହାତ ଚକିରେ 
ଗୁଟଖା ପୁଡ଼ା ଝାଡ଼ି ଡାହାଣ ହାତରେ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥିଲା | 
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ବୋହୂଟାର ଏ ଦୁର୍ବଶା ହେଲା କାହିଁକି ? କାଲି ରାତିଠୁଁ ଫେରାର୍‌ ହୋଇଥିବା 
ଦିଅର ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଘନୀଭୂତ ହେଉଥୁଲା | ପୃସଟୁ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ 
ଛକମାନଙ୍କରେ ଆଡଢ୍ଲା ଜମାଉଥିବା, ବାପା ଓ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ପଇସା ଦାବୀ କରି 
ମଜା ମଜଲିସ୍‌ରେ ଦିନ କାଟୁଥିବା ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ଦିଅର | ପିଲାଦିନୁ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ 
ବୋଲି ବଡ଼ଭାଇ ଓ ବାପା ହୁତ୍‌ ବୋଲି କହୁନଥଲେ ।ଏବେ ପୁଣି ନୂଆ ଭାଉଜର 
ଗେହ୍ଲା ପଣରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିବା ଦିଅର | ସେ ପୁଣି କାହିଁକି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ? 


ou ow ou 


ଚୁପ୍‌ ସଇତାନ ଟୋକା | ତାରି ସବ୍ର ଏଇ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା | 


ସକାଳ ସାତରୁ ରାତି ଦଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୋକାନରେ ବସି ଘରର ଗୁଜୁରାଣ 
ମେଣ୍ଟାଉଥବା ସ୍ବାମୀଟା ଦୋକାନରୁ ଫେରି ଯେତେବେଳେ ଦେଖୂଲା ଘରେ ଏଇ 
ଅବସ୍ଥା, ସେ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇଗଲା । ଆଗପଛ କିଛି ନ ବିଚାରି ସେ ଧାଇଁଲା 
ଥାନାକୁ । ଥାନାବାବୁ ତାକୁ ଆଉ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 

ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ା କାଲି ରାତିଠୁ ଗଦାଏ ବିଡ଼ି ଟାଣି ସାରିଲେଣି | କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ 


ସେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ବିଡ଼ିଟଣାରୁ ଓହରି ମୁହଁ ଟେକୁଛି ଓ ଜଳଜଳ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ 
ଚାହୁଁଛି ପୁଣି ବିଡ଼ି ଟଣାରେ ମଗ୍ନ ରହୁଛି, ତା ପାଟିରେ ଯେମିତି ଅବାଜକ ପଡ଼ି ଯାଇଛି | 

ପାଗଳ ହେଇଗଲା କି ବୁଢ଼ା! ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ । 
ପରିବାରଟାକୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଶୁଖଝୁ ନାହାଁନ୍ତି କେହି ଜଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା | ବଡ଼ପୁଅଟା 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଓ ସାନପୁଅଟା ଛ” ମାସର ହୋଇଥଲା, ବୁଢ଼ା ସ୍ତୀ ହରେଇଥୁଲା | 
ସେତେବେଳକୁ ବୂଢ଼ାକୁ ତିରିଶ ଟପି ନଥୁଲା | ଛୁଆ ତିନିଟାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବୂଢ଼ା 
ଯୌବନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପିଇଯାଇଥୁଲା | ଦ୍ଵିତୀୟବାର ଘର ସଂସାର କରିବା ପାଇଁ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଚିନ୍ତା କରି ନଥଲା। ନିଜେ ବାପା ମାଆ ଦୁଇଟା ଯାକ ଭୂମିକା 
ନିର୍ବାହ କରିଥିଲା, ଏତେ ଟାଣୁଆ ଲୋକଟା ମୁକ ପାଲଟି ଗଲା କେମିତି ? ତା 
ମୁଣ୍ଡ କଂ ଣ ଆଉ କାମ କରୁନି ନା କ'ଣ ? 

ହଁ-ସେୟା ନୂହେଁ ଆଉ କଣ ? ଦୂଇ ପୁଅ ଆଉ ଝିଅଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବୟସର 
ଅଥଳ ସାଗରକୁ ପହଁରି ଆସିଥିବା ବୁଢ଼ାର ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ଏମିତି ମତିଭ୍ରମ କାହିଁକି 
ହୁଅନ୍ତା ୨ ବୂଢ଼ାର ଭଲ ନାଁ ଥଲା ଗାଁରେ । ସେ ନର ମଣିଷକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହୁଁ 
ନଥିଲା, ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ ତାର ଉମର 
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ଆ 
କଟିଗଲା ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ଯେ ଗୋଟାଏ ଦେହ ଅଛି, ସେ ଦେହର 
ଦାହ ଅଛି ଏହା ଅନୁଭବ କଲା ବେଳକୁ ସମୟ ନଲ୍ତରେ ଅଳସ୍ତ ସୁଅ ବହିଯାଇଥୁଲା । 
ସେ ସୁଅ ଆଉ ଫେରିବାର ନଥୁଲା | 

ପୁଅ ବାହାହେଲା । ବୋହୂ ଆସିଲା ଘରକୁ । ଘରର ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡେଇ 
ନେଲା ବୋହୂ । ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ଲୋଟଣୀ ପାରା ଭଳି ଘରକାମରେ ଲାଗିଥାଏ ଯେ 
ଲାଗିଥାଏ । ବୃଦ୍ଧିମତୀ ବିବେକୀ ବୋହୂଟା | ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ତିଳ 
ତିଳ ଦଗ୍ଧ କରିଥବା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ତ୍ୟାଗ ତତିକ୍ଷାକୁ ଅନୁଭବ କଲା | ମାନବୀୟ ରକ୍ତମାଂସ 
ଶରୀରରୁ ଉର୍୍ାୟନ କରି ଦେବତା ସ୍ତରରେ ବସେଇ ଦେଲା ବୂଢ଼ାକୁ । ଦିଅଁପୁଜାରେ 
ପଛେ ଅବହେଳା ହେଲା ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ସେବା ପୂଜାରେ ଅବହେଳା ହେଲାନାହିଁ । 

ତଥାପି ବୂଢ଼ାଟା ଦେବତାରୁ ଏମିତି ଦାନବ ପାଲଟି ଗଲା କାହିଁକି ? 

ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ିର ସ୍ତୁପ ଉପରେ ବସି ଶ୍ଵଶୁରବୁଢ଼ା ଅନୁତାପ ଅନଳରେ ଦଗ୍ଧ 
ହେଉଥଲା ବେଳେ ସାମନାରେ ବସିଥିବା ଅତନ୍ଦ୍ର ପୋଲିସଟା ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ 
ନଥୁଲା ବୁଢ଼ାପ୍ରତି । ଯୌବନର ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ପତ୍ନୀ ହରେଇଥିବା ବୁଢ଼ା ଭିତରେ କଳଙ୍କର 
ବିନ୍ଦୁଏ ଦାଗ ନଥିଲା । ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ନିଷ୍କଳଙ୍କ ଜୀବନ ବିତେଇଥବା ବୁଢ଼ାଟାକୁ 
କିଏ କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ କରିବ ଯେ ବୋହୂଟା ମୃତ୍ୟୁରହସ୍ୟର ବୀଜ ତାରି ପାଖରେ ? 

ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଭୁଥିଲା । ଜୀବନସାରା ବୁଢ଼ାଟା ଦାନ୍ତରେ 
ତିରିଣ ଦେଇ ଏକ ଅଙ୍ଗୀ ହୋଇ ରହିଲା ଏଇ ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ | ଏବେ ପଡ଼ନ୍ତବେଳକୁ 
ବୋହୂଟା ଆସି ସପନ ଦେଖେଇ ଚାଲିଗଲା | ବୂଢ଼ା ଜୀବନରେ ଯୋଉ ଦୁଃଖକୁ ସେଇ 
ଦୁଃଖ ପୁଣି ସେଇ ହାଣ୍ଡିଚୂଲ୍ଲୀ କଷ୍ଟ । ଏ ଘରକୁ ତିରିଲା କଷ୍ଟ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 

ନଜରବନ୍ଦୀରେ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଏ ପ୍ରକାର ଭାବ ସମ୍େଦନା 
ବୂଢ଼ାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇଲା ପରି ରଖୁଥିଲା | 

ବୁଢ଼ା ସମ୍ପୂର୍ଣ ପଥର ପାଲଟିଯାଇଥୁଲା | ତା ଅନ୍ତର୍ହହନ କାହା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ 
ଫସୁନଥଲା । ପୋଲିସ୍‌ବାଲାତ ତାର ଟେର୍‌ ଭାଇ ନଥଲେ । ସେ କିଛି କହିବ 
କହିବ ହେଉଥିଲା କିନ୍ତୁ ତା ଜିଭ ଲେଉଟୁ ନଥିଲା । କଣ୍ଠ ରୋଧ୍ବ ହୋଇଯାଉଥିଲା | 
ଅନ୍ତରର କଥା ତୁଣ୍ଡକୁ ଆସିବା ବାଟରେ କେହି ଯେମିତି ତା କଣ୍ଠନଳୀକୁ ଟାଣି ଓଟାରି 
ଚଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଉଥୁଲା | ମୁହୁର୍ଭଟା ଭିତରେ କି ଅପଶକ୍ତି ତାକୁ ଏମିତି କାବୁ କରିଦେଲା 

୧୧୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯେ ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ ହୋଇଗଲା ? ଫାଟିଗଲା ବସୁଧାର ଛାତି । ଆକାଶଟା ଅଜାଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ତା'ରି ଘରଟା ଉପରେ ! 


ବୁଢ଼ାର ପୁଣି ଭାବାନ୍ତର ହେଲା | ନିଜକୁ ଦମ୍ଭ କରିନେଲା । ସେ କିଛି କରି 
ନାହିଁ । କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । କିଛି ଦେଖୂନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ଦୋଷୀକୁ ପୋଲିସ ଖୋଜି ବାହାର 
କରୁ ଆଉ ଦଣ୍ଡଦେଉ | ସେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବିଡ଼ି ବାହାର କଲା | ଦୂଇ ପାପୁଲି ଆଞ୍ଜଳା 
କରି ଦିଆସିଲି କାଠିରେ ଲଗେଇଲା ଓ ଉପରକୁ ଅନେଇ ଧୁଆଁ ଛାଡ଼ିଲା | ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ିକ 
କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି କେମିତି ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲେ ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା | ସେଇ 
ଧୂଆଁ ଭିତରେ ସେ ଦେଖୁଥୂଲା ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ର । ସଞ୍ଜ ହୋଇସାରିଲାଣି | ବୋହୂ 
ଶୋଇଛି ଶୋଇବା ଘରେ | ଏମିତି ଅସମୟରେ ସେ କେବେ ଶୁଏ ନାହିଁ । ସଂଜଗଡ଼ିଲାଣି । 
ଦେବାଳୟମାନଙ୍କରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଆଳତୀ ଶୁଭୁଛି | ବୋହୂଟାର ଦେହମୁଣ୍ଡ କଣ ହେଲା କି ? 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ବୁଢ଼ା । ବୋହୁ ଶୋଇବା ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଧୀର 
ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା, ବୋହୂ-ବୋହୂ । କିଛି ଜବାବ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ବୁଢ଼ା | ଆହୁରି ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଡାକିଲା- ବୋହୂଥ-ଏ ବୋହୂ । 

ତଥାପି ଜବାବ ମିଳି ନଥୁଲା | ଆଶଙ୍କା ବିଜଡ଼ିତ ପାଦରେ ସେ ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇ 
କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଲା | ବୋହୂ ଖଟଧାରକୁ ଅଣେଇ ହୋଇ ଶୋଇଛି | ଗୋରା 
ତକ୍‌ ତକ୍‌ ମୁହଁ, ଦୁଇ ଆୟତ ଆଖୁ ଉପରେ କଳା ଘୁମର ଭୁଲତା | ଖଣ୍ଡାଧାର ନାକ ! 
ସତେ ଯେମିତି ସ୍ଵର୍ଗର ପରୀଟିଏ ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇ ବୂଢ଼ାର ଗରିବ କୁଡ଼ିଆକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଛି । ବୋହୂର ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବୁଢ଼ା । ଘର 
ଭିତରେ ବୋହୂ ଗୁଣୁଣୀହାତୀ ପରି ଦିନସାରା ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲେ ବି କେବେ 
ମନ ପୁରେଇ ସେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନଥିଲା । ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନେଇ କେହି କଂଣ 
ଏ ପୂଥବୀରେ ଜନ୍ମନେଇପାରେ ! କୋଟି କୋଟି ପୂଣ୍ୟ ଫଳରେ ଏମିତିକା ବୋହୂଟିଏ 
ପ୍ରାପ୍ୟ ହୁଏ | ବୂଢ଼ା ବେଳକୁ ବେଳ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା |! ହଠାତ୍‌ ବୋହୂଟା 
ଚିତ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବକ୍ଷଦେଶକୁ ଆବୃତ କରିଥବା ଶାଢ଼ୀର ଅଞ୍ଚଳବି ଖସିପଡ଼ିଲା 
ଖଟଧାରକୁ । ନୀଳରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ ଭେଦି ବୋହୂର ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷ ନିଜର ସ୍ପର୍ଦିତ ସ୍ପିତି 
ଜାହିର କରୁଥଲା | ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥଲା ବୋହୂ । ନାସାପୁଟଦେଇ ପ୍ରବାହିତ 
ଘନ ଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସହ ଛନ୍ଦାୟିତ ହେଉଥଲା ଦୁଇ ପଦ୍ଧ କୋରକ । ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ 
ଓହରି ଆସି ଅଜାଣତରେ ବୁଢ଼ାର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ହେଲା ସେଇ ଭୁବନମୋହିନୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
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all 
ପାଖରେ | ସେ ହିତାହିତଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ତା ପୁରୁଷାକାର ଜାଗି ଉଠି, ଯେଉଁ 
ଜ୍ବାଳା ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା କର୍ଭବ୍ଯର ଚନ୍ଦନ ଲେପରେ ଅବଦମିତ ହୋଇ ରହି ଆସିଥିଲା, 
ଏ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗରେ ତାହା ଶତଗୁଣ ପ୍ରକୋପରେ ଜାଗି ଉଠିଲା । ପ୍ରବୃତ୍ତିର 
ଅଜଗରଟା ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲା | ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାହିର କରିବାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ବୁଢ଼ାର ବୁହି ବିବେକ ଓ ବିଚାରବୋଧକୁ ଚଳୁ 
କରିଦେଲା | ବୁଢ଼ା ଏବେ ପ୍ରବ୍ୃଭି ପରିଚାଳିତ ଭସା ବାଦଲ ଖଣ୍ଡେ । କାମନାର 
ପବନ ତାକୁ ଯେଉଁ ରୂପ ଦେଉଥୁଲା ସେ ସେହି ରୂପ ପରିଗ୍ରହଣ କରୁଥଲା | 


ସେ ରଘୁ ସ୍ଵାଇଁ, ବୋହୂଟାର ଶ୍ଵଶୁର । ବାପବଦଳେ ବାପ । ସେ କଥା ସେ 
ଭୁଲିଥିଲା। ସେ ନିଜକୁ ଭୁଲିଥିଲା । ସେ ଭୁଲିଥଲା ସମ୍ପର୍କର ସବୁ ବନ୍ଧବାଡ଼ | ସେ 
କେବଳ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ଆଗରେ ଭୁବନମୋହିନୀ ନିବେଦିତା ନାରୀ ଓ ସେ ଜଣେ 
ସ୍ପର୍ବିତ ପୁରୁଷ । ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇ ଆସି ଠିଆହେଲା 
ଖଟଧାରରେ | ଆଉ ଆଗକୁ ଆସିପାରିଲାନି ବୁଢ଼ା | ପ୍ରଳମ୍ଭାସୁରର ଉଦରଭିତରୁ 
କୃଷ୍ଣସୁଦାମା ସମେତ ଗୋପବାଳକ ଉତୁରି ଆସିବା ପରି ବୁଢ଼ାର ବିବେକବୋଧ ଉତୁରି 
ପଡ଼ିଲା । ଶାୟିତା ବୋହୂର ନିଷ୍ଠାପ ମୁହଁଟା ତାକୁ ବାସ୍ସଲ୍ୟ ମମତାରେ ସିକ୍ତ କରିଦେଲା | 
ବୁଢ଼ା ସେ ଦିଗରୁ ଦୃଷ୍ଠି ଫେରେଇ ଆଣିଲା ଓ ତଳେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥିବା ଶାଢ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଉଠେଇ ତା ଉପରେ ଢାଙ୍କିଦେଲା ବେଳକୁ ବୋହୂଟିକେ ହଲଚଲ ହେଲା । ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା କି ବୋହୂର ? କିଂକର୍ଉବ୍ଯ ବିମୂଢ଼ ହୋଇଗଲା ବୁଢ଼ା । କ”ଣ ଭାବିବ 
ବୋହୂଟା ? ବୁଢ଼ା ଶ୍ଵଶୁରଟା ବୋହୂର ଖଟପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ି କଂ ଣ କରୁଥଲା ? ଇଜତ 
ମହତର କଥା | ମାନ ସମ୍ମାନର କଥା | ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ଭୁଲଟାଏ କରିବସିଲା 
ବୁଢ଼ା । ବୋହୂର ଦୃଷ୍ଟି ଆଜଡୁଆଳରେ ରହିବା ପାଇଁ ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡପାଖରୁ ତୁଳା ତକିଆଟା 
ଉଠେଇ ତା ମୁହଁ ପାଖରେ ରଖୁଲା | ଏଥର ସତକୁ ସତ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋହୂର | 
ହିତାହତ ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ବୁଢ଼ା ମୁହଁଟା ଉପରେ ସେ ତକିଆ ଚାପି ଧରିଲା | 
ତକିଆଟାକୁ ଠେଲି ମୁହଁ ଉପରୁ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ବୋହୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ବୁଢ଼ା 
ଆଉଟିକେ ଜୋରରେ ଚାପି ଧରିଲା । ବୋହୁ ଯେତେ ଜୋରରେ ତକିଆ ଉଠାଇଦାକୁ 
ସଂଘର୍ଷ କରୁଥଲା ବୁଢ଼ା ତା ଠୁଁ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚାପି ଧରୁଥଲା । ବୋହୂ ଗୋଡ଼ହାତ 
ଛାଟି କଚାଡ଼ି ବାଡ଼େଇ ହେଲା । ଆତ୍ସରକ୍ଷା ପାଇଁ ବୂଢ଼ା ଏତେ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ଏସବୁ କିଛି ତା ଆଖନ ଆଗରେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା | ବୋହୂ ଆଖରେ ନପଡ଼ିବା 
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a 
ପାଇଁ ସେ କ”ଣ କରୁଥଲା କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନଥଲା | ବୋହୂ ମୁହଁଟା ଯେମିତି ତାର ଥଲା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସେ ଏଣିକି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଚାପିଲା ତକିଆ । ବୋହୂଟା ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀହୋଇ 
ମୁହଁ ଏପଟ ସେପଟ କଲା, ଗଁ ଗଁ ଗର୍ଜନ କଲା | ବାସ୍‌ କେଇଟି ମୁହୂର୍ରର କଥା | ତା 
ହାତଗୋଡ଼ ସବୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା | ସେ ଅସାଡ଼ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା | 


ବୁଢ଼ା ସମ୍ବିତ ଫେରି ପାଇଲା ବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା | ଦୁଇ ହାତରେ 


ତକିଆ ଉଠେଇ ସେ ଚାହିଁଲା ବୋହୂ ମୁହଁକୁ । ସେ ସ୍ପିର ହୋଇ ସାରିଥିଲା | ପ୍ରାଣରକ୍ଷା 
କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଆଉ ନଥୂଲା | 


ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା ବୁଢ଼ା । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଝଡ଼ପରି ସାନପୁଅ ପଶି 
ଆସିଲା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ | 


ବାପା ହାତରେ ତକିଆ, ଆଖୁ ତରାଟି ଦେଇଥବା ଭାଉଜର ଚଳତ୍‌ ଶକ୍ତିହୀନ 
ଶରୀର | ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥଲା ଏ ଦୃଶ୍ୟ | ବୁଝିବା ପାଇଁ କିଛି ବାକି ରହିଲାନି 
ତାର | ବୋହୂର ଦୂଇ ବାହୁ ଝିଙ୍କି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠିଲା- ଭାଉଜ ! ଭାଉଜ ! 

ବୋହୂର କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚ ପାରୁ ନଥଲା ସେ ଚିଳ୍କାର | ପ୍ରଳାପ କଲାପରି 
ସେ କହିଲା- ବାପା ! କଂଣ କଲ ତମେ | ସର୍ବନାଶ କରିଦେଲ ! ସର୍ବନାଶ | ଛି, 
ଛି ଏମିତି ପଶୁ ପାଲଟିଗଲ କାହିଁକି ତମେ । 

ବୁଢ଼ା ସେମିତି ପଥର ମୁର୍ଭି ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ପୁଅର ମୁହଁକୁ ଦୃଷ୍ଟିତୋଳି 
ଦେଖବାର ସାହସ ହେଉ ନଥିଲା ତାର | ସେ ଅପରାଧ କରିଛି | ମହାପାପ କରିଛି । 
ସତକୁ ସତ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯାଇଛି, ସେ କଂ ଣ ଚାହୁଁଥଲା, କ'ଣ ଘଟିଗଲା | 

ପୁଅଟା ଆହୁରି ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା- 

ତମକୁ ବିଷଟିକିଏ ମିଳିଲାନି ବାପା ! ତମକୁ ବାପା ବୋଲି କହିବାକୁ ମୋତେ 
ଘୃଣା ଲାଗୁଛି ¦ ବୁଢ଼ା ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁ ନଥଲା | ପୁଅଟା କ”ଣ କରିବ ନ କରିବ 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବୋହୂର ନିଷ୍ପାଣ ଶରୀର ପଡ଼ିଥିବା ଖଟଧାରରେ କିଛି 
ସମୟ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡରୁ କେରା କେରା କେଶ ଝିଙ୍କବାରେ 
ଲାଗିଲା | ପୁଣି ଉଠି ଠିଆହେଲା | ମଶାରୀ ବାଡ଼ରେ ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଲା | 
ବୁଢ଼ା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ବୁଢ଼ା ସେମିତି ସେତିକିବେଳୁ ତକିଆ ଧରି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲା, ଅପରାଧୁ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ଜଡ଼ସଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ତାକୁ ଲାଗିଲା ସତେ 
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ଆ 
ଯେମିତି ତା ବାପା ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ନୁହେଁ ଛଅ ବରଷର ଶିଶୁ । ପୂଥବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଖେଳନାଟିଏ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଆଖରେ -ଆଖୁରେ କ୍ଷମା ଚାହୁଁଛି, କରୁଣା ଚାହୁଁଛି, ପୁଣି 
ଅତିଶୟ ଭୟ ବିଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଉଛି | ଅଭୟ ଚାହୁଁଛି, ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡୁଛି, ଆଗରେ 
ଭୟଙ୍କର ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କରି କୋଳକୁ ତୋଳି ନେବା ପାଇଁ ଅଳି କରୁଛି । 

ପୁଅଟା ଦୁଇ ଚାରିଥର ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଦଚାଳନା 
କଲା । ବାପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟି ହାଣିଲା । ସେ ସେମିତି 
ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍ପୌ ଅବସ୍ଥାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା | ଅବସ୍ଥା ବାଧ୍ଯ ବାପ ପରି ଦୁଇ 
ପାପୁଲି ନିଜ ଛାତିରେ ବାଡ଼େଇଲା | “ଥୁ” କରି ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ପକେଇ ଦେଲା 
ବାପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ବିଚଳିତ ହୋଇ ଅଗଣା ତାରରେ ଶୁଖୁଥିବା ଗାମୁଛାଟା ଟାଣି 
ନେଇ ସେ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଫାଶଟିଏ ପକେଇ ଦେଲା | ସୁଇଚ ଅଫ୍‌କରି 
ଆରମୁଣ୍ଡଟା ସିଲିଂଫ୍ୟାନରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା | ବୋହୂଟାକୁ ଟେକା ଟେକି କରି ଧରି 
ସେଇ ଫାଶରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଗଳେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲା | ଖେଙ୍କ କୁକୁର ଭଳି କଣ୍ଡରେ ବାପ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା- ˆ ' କାହା ଆଗରେ କିଛି କହିବ ତ ମୋ ମଲା ମୁହଁ ଦେଖୁବ | 
‘ତମେ କିଛି ଦେଖୁନ, କିଛି ଜାଣିନ, ବାସ୍‌ ।” ତାପରେ ପିଲାଟା ଏକା ମୁହାଁ 
ହୋଇଗଲା ଯେ ଗଲା । ଥରଟିଏ ଆଉ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ନା ବାପକୁ ନା 
ଭାଉଜର ଝୁଲନ୍ତା ଶବକୁ | 


ପୋଲିସ୍‌, ବଡ଼ଭାଇ ଆଉ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ 
ତା ଯାତ୍ରା ପଥର ପୁଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା । 


ବଡ଼ପୁଅ ଥାନାକୁ ଏତଲା ଦେବା ପାଇଁ ଯାଇଛି ଯେ ଆଉ ଫେରିନାହି । 
ବୁଢ଼ା ସାନପୁଅର ରାଣଖାଇ ବସିଛି । 
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ତୁର୍ଦୁଜ ବାବୁ ଡାଏରୀ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଏପଟସେପଟ କରୁଥିଲେ । ଯେତେ ପ୍ରକାର 
କାଣ୍ଟଛାଣ୍ଟ କଲେ ବି ମାସକର ଖର୍ଚ୍ଚ ଦାବୀ ପାଖରେ ଦରମା ପଇସାତକ ନିଷ୍ପଭ 
ହୋଇପଡୁଛି । ତା ବାହାରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଭରଣା କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି କେଉଁଠୁ ? 
ଖର୍ଟ୍ଟ ହିସାବଟା ତ ହାଟରେ ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡୁଛି 

ଚତୁର୍ଦୁଜ ବାବୁ ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | 

ପ୍ରତି ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହକୁ ହଜାରେ ପନ୍ଦରଶହ ହାତ ଉଧାରି ସୁନିଶ୍ଚିତ । 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଛୋଟ ଚାକିରୀ | ଅଛ ଦରମା | ବାପାମାଆ ଗାଁରେ ରହନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରତି ମାସରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ଦରମା ପାଉ 
ପାଉ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ରଖୁ ଦିଆଯାଏ । ତା'ପରେ ଘରଭଡ଼ା, 
ଦୋକାନବାକି, ପିଲାଙ୍କ ଟ୍ୟୁସନ୍‌, କ୍ଷୀର ପଇସା, କେବଲ୍‌ ପଇସା, ଖବରକାଗଜ 
ପଇସାଆଦି ତୁଟେଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ ହାତରେ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଶହ ବଳେ କି ନ 
ବଳେ | ସେଥୁରେ ମାସ ସାରା ଚଳିବା କାଠିକର ପାଠ | ମାସ ଗୋଟାକରେ ଥରେ 
ଅଧେ ମାଛ ମାଂସ ଆସିଲା ତ ବଡ଼ କଥା | ତାହା ପୁଣି କେହି ଅତିଥ ଅଭ୍ୟାଗତ 
ଆସିଲେ | କୋଉ ମାସରେ ଯଦି କାହାର ଦେହମୁଣ୍ଡ ହେଲା ତ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଭରଣା 
ପାଇଁ ତିନି ଚାରିମାସ ଚାଲିଯାଏ । 

ତଥାପି ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁଙ୍କର ସଂସାର ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲିଥାଏ | ନିଜ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଳିଅର୍ଦ୍ଦଳି, ଶାଶୁଘର ଯାଇଥବା ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ମାନ ଅଭିମାନ, 
ଗହିଣୀଙ୍କ ଆପରି ଅଭିଯୋଗ କିଛି ବାଦ ପଢ଼େନାହିଁ | ୟା ବୁଜୁଳା ତା' ମୁଣ୍ଡ ତଳେ 
ତା” ବୂଜୁଳା ୟା ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଦେଇ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି | 
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ଆଉଥରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହିସାବ ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସହ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି 
କରି କହିଲେ- ହଉ ! ଯେତେବେଳେ ଯାହା ହବ ଦେଖାଯିବ | 

ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ ବାଁ ହାତରେ ଚା” କପ୍‌ ଓ 
ଡାହାଣ ହାତରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌୍ଟେ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲେ ଓ ଦୁଇଟିଯାକ ସଜୋରେ 
ଟିପୟ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲେ- କ'ଣ ସେଇ ଭିତରୁ ଆଉ ପୁଳାଏ ବାହାରିବ 
ଯେ ବେଳାଏ ହେଲା ହିସାବ କରି ବସିଛ । ଏତେ ଯଦି ଦାନ ଖଇରାତ କରିବାକୁ 
ମନ, ପିଲାଛୁଆ ସଂସାର କାହିଁକି କରୁଥିଲ ହୋ | 

ଚତୁର୍ଦୂଜ ବାବୁ ମୁହଁ ଟେକି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ | ଉତ୍ଫଣ ନାଗ ପରି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁଟା ରୁକ୍ଷ ଦିଶୁଥିଲା ! ସେ ଟିକେ ଶଙ୍କଗଲେ | କଣ୍ଠକୁ ଟିକିଏ ନରମ କରି କହିଲେ- 
ଲୋକଟା ପ୍ରକୃତରେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଭଳି ମନେହେଲା | ତା” ଓଠର ଭାଷାରେ 
ପ୍ରତାରଣା ଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଆଖର ଭାଷାରେ ନୁହେଁ । 

ଆଜିକାଲି ଭଣ୍ଡି ଖାଇବା ପାଇଁ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଉପାୟ ଲୋକେ ବାହାର 
କଲେଣି । ତମେ ହେଲ ଭୋଳା ମଣିଷ | ବୁଝିବ କେମିତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଲରେ 
ପଡ଼ିଲେ, ଏଣେ ତମ ପିଲାଛୁଆ ଭାସିଯିବେ ଯେ ! ଶ୍ରୀମତୀ ମୁହଁ ଛାଟି କହିଲେ । 

ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁ ଗୁହିଣୀଙ୍କ ବଲ୍ତବ୍ୟର ଯଥାର୍ଥତା ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ | ପୁଣି 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍ମ ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଥଲା ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ଘଟଣାଟି । 

ପହିଲା ତାରିଖରେ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ଧରି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବେଳ 
ରତରତ | ଗୁହିଣୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପକେଟରୁ ପଇସାତକ ବାହାର କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, 
କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା | ପରଦା ଆଡ଼େଇ ସେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ | ଇଷତ୍‌ ରଙ୍ଗଛାଡ଼ି 
ଆସୁଥିବା ଶାର୍ଟ ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଅଜଣା ଅଶୁଣା ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ, ଚେହେରା ଓ 
ବେଶଭୂଷାରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଫୁଟି ଉଠୁଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭଦ୍ର ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ସମ୍ପନ୍ନ ମନେ ହେଉଥଲା | ମୁହଁରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣତା ଓ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତତାର ଛାପ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି 
ହୋଇପଡୁଥଲା । ଚତୁର୍ଦୁଜବାବୁ ଟଙ୍କାତକ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖୁଦେଇ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସି ଲୋକଟାକୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ¦ 

ଲୋକଟି କିଛି କହିବ କହିବ ହେଉଛି, କିନୁ ଗୋଟାଏ ସଂକୋଚ କୁଣ୍ଣିତ ଭାବ 
ତା” କଣ୍ଠରୋଧ ଦେବାର ଚତୁର୍ଦୁଜ ଅନୁଭବ କଲେ | ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ସେ କହିଲେ- ହଁ କୂହ- କ'ଣ ହେଲା ? 
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ଲୋକଟି ବେଦନାକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ମୋ ପୁଅ ଶକ୍ତ ବେମାର | ହସିଟାଲରେ 
ପଡ଼ିଛି । ଗାଁରୁ ଯାହା ପଇସାପତ୍ର ଆଣିଥିଲି ସବୁ ତଷଧ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ଗଲା । 
ଏବେ ଗୋଟାଏ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେବେ ଯେ ପୁରାପୁରି ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ବୋଲି 
ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି | ତିନି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ନ ଦେଲେ ମୋ ପୁଅ ଆଉ 
ବଞ୍ଚବନି ସାର୍‌ | 

ଲୋକଟାର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ ଭାବ ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁଙ୍କୁ ଅସ୍ପିର କରିପକେଇଲା । 
ଦୂର ଅତୀତର ଘଟଣାଟିଏ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ନାଚି ଉଠିଲା | ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ 
ଚଉଦ ବର୍ଷ ହୋଇଥୁଲା ତାଙ୍କଠୁ ଚାରି ବର୍ଷ ସାନ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ମସ୍ତିଷ୍କ ଜ୍ବରରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ହରେଇଥୁଲା | ତାଙ୍କର ନିମ୍ନମଧ୍ଯବିତ୍ତ ବାପୀ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଓଷଧ ଆଣିବା ପାଇଁ ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରି ନଥଲେ | ଶୈଶବର ସେଇ ଅଶ୍ରଳ 
ସୃତି ତାଙ୍କ ଅବଚେତନରେ ଏମିତି କାୟା ବିସ୍ତାର କରିଥଲା ଯେ ପରିବାରରେ 
କାହାର ଏତେଟିକେ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ସେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥଲେ | ଓଷଧ 
ଓ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପଛରେ ଯେତେ ପଇସା ହେଉ ପଛେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ | 
ଲୋକଟି ତା” ପୁଅ କଥା କହିଲା ବେଳକୁ ଚତୁର୍ଦୂକ ବାବୁଙ୍କ ଆଖୁଆଗରେ ନାଚି 
ଉଠିଲା ନିଜ ସାନଭାଇର ମୁହଁ । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭିତରକୁ ଥାସି 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଉଠେଇ ନେଲେ । ଲୋକଟାର 
ହାତକୁ ତାହା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, ହଉ ଯାଅ ଯାଅ | ଶୀଘ୍ର ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍ଟା କିଣି 
ନେଇ ପିଲାକୁ ଦେଇଦିଅ | କୃତଜ୍ଞତାରେ ଦୁଇ ଧାର ଅଶ୍ରୁ ଲୋକଟିର ଶିଥୂଳ ଗାଲ 
ଉପର ଦେଇ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଟଙ୍କା ଉପରେ | 

ବାବୁ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରଣ ଶୁଝି ପାରିବିନି । ଗାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କା ସୁଧ ସହ ଡାକରେ ଫେରେଇ ଦେବି । ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣାଟା ଟିକେ 
ଲେଖୁଦିଅନ୍ତୁ | 

ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକରେ ନିଜ ଠିକଣା ଲେଖୁ ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଉ ଝେଉ କହିଲେ- ହଉ ହଉ | ମୋର ସୁଧ ଫୁଧ ଦରକାର ନାହିଁ । ଖାଲି ମୂଳ 
ଟଙ୍କାଟା ଫେରାଇ ଦବ | ମୋର ବାବା ନିଅଣ୍ଟିଆ ସଂସାର | 

କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରିଯାଇ ଲୋକଟି ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାରଟିଏ ହେଲା ଓ 
ର ଲିପଡ଼ି ଏକରକମର ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା | 
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ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁ ପରିତୃପ୍ତ ନୟନରେ ଲୋକଟାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ସେ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଥରୁ ଅନ୍ତର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଫେରିପଡ଼ି ଗହ ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ 
ହୁଅନ୍ତେ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଉଗ୍ର ମୂର୍ଭି ଦେଖ ସେ ଶଙ୍କିଗଲେ । ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବାଭଳି କହିଲେ- ଲୋକଟାର ପୁଅ ସିରିଅସ୍‌ ! ଡାକ୍ତରଖାନରେ ପଡ଼ିଛି । 
ଟଙ୍କାଟା ଆର ମାସରେ ଫେରାଇ ଦବ କହିଛି । 

ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଗୃହିଣୀ କହିଲେ- ସେ କିଏ ? କୋଉଠି ତା” ଘର ? ଆଗରୁ 
ତା' ସହ ପରିଚୟ ଥିଲା ? 

ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଏକାବେଳେକେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ 
ଚତୁର୍ଦ୍ୂଜ ବାବୁ । ସଂକୁଚିତ ହୋଇ କହିଲେ, ମୁଁ ବି ଆଗରୁ କେବେ ତାକୁ ଦେଖୁ 
ନଥୁଲି | ପରିଚୟ କେତେବେଳେ ହେଲା ? ଏଇ ତ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଦେଖୁଛି । ଆରେ ଯା! ମୋ ଠିକଣାଟା ଦେଲି, ତା' ଠିକଣାଟା ପଚାରିବା ପାଇଁ 
ଭୁଲିଗଲି | 

ଛିଗୁଲେଇବା ପରି ସେ କହିଲେ- ଠିକଣାଟା ପଚାରିଥିଲେ ସିଏ ତ ତମକୁ 
ଅସଲ ଠିକଣାଟା ଦେଇଥାନ୍ତା । ସମସ୍ତେ ତମରି ପରି ଧର୍ମଶୀଳ ପୁରୁଷ ନୁହଁନ୍ତି ମ ! 

ଚିହ୍ନା ନାହିଁ, ଜଣା ନାହିଁ | ଠିକଣା ମାଲୁମ୍‌ ନାହିଁ । କୋଉ ସାହସରେ ତମେ 
ଲୋକଟା ହାତକୁ ଟଙ୍କା ହଜାରେ ବଢ଼େଇ ଦେଲ ୨? 

ତମ୍ତମ୍‌ ହେଇ ସୋଫା ଉପରେ ଲଥ୍‌କରି ବସୁ ବସୁ ସେ କହିଲେ ହାୟରେ 
ବିଧାତା ! କେମିତି ଏ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଘର ସଂସାର କରିବି । 

ପାଟି ଶୁଣି କଲେଜ ପଢୁଆ ପୁଅ ଝିଅ ବାହାରି ଆସିଲେ । ବାପାଙ୍କର 
ନିବୋଧପଣକୁ କେହି ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନଥଲେ | 

ପୁଅ ତ ଏକରକମ ଆକ୍ରମଣାମ୍ବକ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା- ବର୍ଷେ ହେଲା ବାପାଙ୍କୁ 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟଟିଏ ପାଇଁ କହି କହି ମୁଁ ଥକି ଗଲିଣି | ଏ ମାସରେ ପଇସା ଅଣ୍ିଲାନି, 
ଆର ମାସକୁ । ଆର ମାସରେ ଅଣ୍ଟିଲାନି ତା ଆରମାସକୁ । ଏମିତି କହି କହି ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ଆଉ ଦାନ କଲାବେଳକୁ କେମିତି ପଇସା ଅଣ୍ଟିଯାଉଛି ଦେଖ । 

ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଚତୁର୍ଦୂଜ ବାବୁ । କିଏ କାହାକୁ ଦାନ ଦଉଛି ହୋ । ଲୋକଟା 
ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଟଙ୍କା ହଜାରେ ମାଗି ନେଇଛି । ସୁବିଧା ହେଲେ ଫେରେଇ ଦବନି ? 
ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 
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ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା ଝିଅ । ବାପା ! ତମେ କୋଉ ଯୁଗରେ ଅଛ ? ତମେ 
ଆଶା କରିଛ ସେ ତମକୁ ପଇସା ଫେରେଇବ ? ତମ ଜଣକ ପାଖରୁ ନୂହଁ, ବାପା ! 
ତମଭଳି କେତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଏମିତି ନାଟକ କରି କେତେ ପଇସା ନେଇଥବ, 
ତା'ର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ | ସେ କ'ଣ ଏଡ଼େ ମୁର୍ଖ ହେଇଛି ଯେ ସେ ତମ ପଇସା 
ଫେରାଇବାକୁ ଆସିବ ? ସେ ଟଙ୍କା ସେତକ ଗଲା ବୋଲି ଜାଣ | 

ତୁ ଚୁପ୍‌ କର ! ସବୁବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ତୋର 
ଛାଡ଼ିଲାନି । 

ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଲେ କ'ଣ ଲୋକଟା 
ତମ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଆଣି ପଇସା ଥୋଇଦେବ ? ଏ ସବୁ ଓଷଧ ନିମନ୍ତେ ତାଟିଆ 
କାମୁଡ଼ିବା କଥା | ଦାତା ପଣିଆ ତ ଦେଖେଇ ହେଲ | ଏବେ ହକ୍‌ କଥାରେ କିଆଁ 
ଠକ ଠକ | 

ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁ ଏମାନଙ୍କ ସହ ଆଉ ବେଶି ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ 
ଚିନ୍ତାକରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଗ୍ୁହିଣୀଙ୍କର କ୍ରୋଧ ତାଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ ମନେହେଲା । ଏମିତି ଅଜ୍ଞାତକୂଳଶୀଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ବିନା ବିଚାରରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ 
ହେଲାନାହିଁ । ହୁଏତ ଲୋକଟା ଠକ ହୋଇପାରେ । ଅପତ୍ର ଦାନ ହୋଇଗଲା କି 
ଆଉ ? ତଥାପି ତାଙ୍କ ମନ ମାନୁନଥଲା | ସତରେ ଯଦି ଟଙ୍କା ହଜାରଟା ପାଇଁ ତା' 
ପୁଅର କ”ଣ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ୨? ଭଗବାନ କଂଣ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଥାନ୍ତେ ? ସେ 
ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ, ହଉ ତାଙ୍କର ଝାଳବୂହା ପଇସା | ଯଦି ପଇସାଟା ସତ୍‌ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲାଗିଥାଏ ତ ସେ ନ ଫେରେଇଲେ ବି କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଯଦି ସେୟା 
ନୁହେଁ, ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପକେଟମାରୁ ହେଇଛି ବୋଲି ଭାବି ନିଆଯାଉ | 

ଟଙ୍କା ସେତକ ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁ ମୂ ଦେଲେ | ଫେରି ପାଇବାର ଆଶା ଆଉ 
ତାଙ୍କର ରହିଲା ନାହିଁ ସିନା ପରିବାର ଆଗରେ ଲୋକଟା ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
କରିବାର ପ୍ରଛ୍ୁନ୍ନ ମୋହ ସେ ଛାଡ଼ି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସମୟ ପ୍ରଭାବରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ ଏ ଘଟଣାକୁ ବିସ୍ଵୃତିର ଅତଳ ଗହ୍ଵର 
ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲେ | କିନ୍ତୁ ପାରିଲେନାହିଁ ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁ । ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି 
ଡାକବାଲାକୁ | ଘରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥଲେ ପ୍ରତିଦିନ ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇ ପୋଷଟମ୍ୟାନ୍‌ 
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ଆସିଥିଲା କି ନାହିଁ ପଚାରି ବୁଝନ୍ତି । ସେ ନିରାଶ ହୁଅନ୍ତି ¦ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ବି 
ସକଳ ଆଶା ଭରସା ମଉଳି ଗଲା । ଦୟା, ଦାକ୍ଷିଣ୍ଯ, ସହୁଦୟତା, ସହାନୁଭୂତି ଓ 
ସମବେଦନା ଆଦି ଶବ୍ଦ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅବିଶ୍ବାସ ଭାବ ସୃଷ୍ଟିହେଲା | ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ଉପରୁ ତାଙ୍କର ପତିଆରା ତୁଟିଗଲା | ଛାତିକୁ ଟାଣ କଲେ | ଯିଏ ଯେତେ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଥବାର କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସିଏ ଆଉ ତରଳିବେ ନାହିଁ କି ପରିବାର ନିକଟରେ 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କଲେ | 

ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁଙ୍କର ଆଉ କେତୋଟି ନିର୍ବୋଧପଣର ଇତିହାସ ସହ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି 
ଇତିହାସ ହୋଇଗଲା | ପରିବାର ଲୋକ ଉଦାର ଚିତ୍ତରେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ | 

ଚତୁର୍ଦୁଜ ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଜଗୁକକେଇଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 
ଜଗୁ ଗାଁର ଭାଗଚାଷ ଜମି ପୁଳାକ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ସହ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଖବର 
ବୁଝେ | ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକଟା । ତା' ହାତରେ ବାପା ଦେଇଥବା ଚିଠିଟି ସେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା | ଚତୁର୍ଦୁଜ ବାବୁ ଚିଠି ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ । 

ବାବୁରେ ! 

ଏ ବର୍ଷ ଜଗୁର ପୁଅ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦବ | ସିଏ କ'ଣ କେତେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଛି । ତୁ ଯଦି ଆଉ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଶହ ଖଣ୍ଡେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ, ପିଲାଟା ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ଦିଅନ୍ତା । ଆମେ ସବୁ ଥାଉ ଥାଉ ତା” ପିଲାଟା କ'ଣ ପାଠ ଛାଡ଼ିଦେବ ? 

ଇତି 

ତୋର ବାପା 

ମାସର ଶେଷ | ହାତରେ କାଣୀ କଉଡ଼ିଟିଏ ବି ନାହିଁ । ତଥାପି ଜଗୁକକା 
ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ତା” ପରଦିନ । ଅଫିସ୍‌ କୌଣସି କାରଣରୁ ଛୁଟି ଥଲା! ବାହାରେ ପାଗ 
ମେଘୁଆ ଥଲା ¦ ପୁରୁଣା ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଉଥିଲେ ଚତୁର୍ଦୁଜ ବାବୁ | 
ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା ଝିଅ | ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ କହିଲା- ମନେଅଛି ନା ବାପା ! ଗତଥର 
ମୋ ଦେହ ଭଲ ନଥୁଲା ବୋଲି ତମେ ମତେ ଷ୍ଟଡ଼ିଟୁର୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ନଥୁଲା । ଏ ବର୍ଷ 
ନିଶ୍ଚୟ ମତେ ଛାଡ଼ିବ ବୋଲି ପ୍ରମିସ୍‌ କରିଥିଲ | ମତେ କାଲି ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ଦବ । 

ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁ ଝିଅର କଥା ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଶୁଣୁଥିଲେ । ଶେଷ 
ବାକ୍ୟଟି ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଶୁଖୁଆ କଣ୍ଟାଟିଏ ଲାଗିଯିବାର ସେ 
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ଅନୁଭବ କଲେ | ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅନୁସାରେ ତାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା 
ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 

ସେ ପରିସ୍ଥିତିର ଗୁରୁତ୍ଵ ଅନୁଭବ କଲେ । ତଥାପି ଝିଅକୁ ଚିଡ଼େଇବା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ- ବୁଝିଲୁ ମା ! ତୋ କଲେଜର ସାର୍‌ମାନେ ଏମିତି ମାସ ଶେଷ ବେଳକୁ 
କାହିଁକି ଷ୍ଟଡିଟୁର୍‌ମାନ ଆୟୋଜନ କରନ୍ତି କହିଲୁ ? ଦୂଇଥର ଦରମା ମିଳେ କି ତୋ 
ସାର୍ମାନଙ୍କୁ ? ମ 

ଝିଅ ଆଉ ଟିକେ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ କହିଲା- ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣିନି ବାପା । 
ତମେ ପ୍ରମିସ୍‌ କରିଛ ମାନେ ମତେ କାଲି ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ଦେବ | 

ହଉ ହଉ ବାବା | କାଲିକୁ ଦେଖୁବା କହି ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁ ଖବର କାଗଜରେ 
ମନ ଦେଲେ | 

ଆଜ୍ଞା ପୋଷ୍ଟମ୍ୟନ୍‌ | 

ପେଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ର ଡାକରେ ଝିଅ ଉଠିଯାଇ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଦେଲା | 

ବାପା ଅଛନ୍ତି ? ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ପଚାରିଲା | 

ଝିଅର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ କହିଲା, ତାଙ୍କ ନାଁରେ 
ଏମ୍‌.ଓ.ଟିଏ ଆସିଛି | 

ପେଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ର କଥା ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ | 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପୁଣି କିଏ ପଠେଇଲା ମନି ଅର୍ଡର ? ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଗାଁରୁ ଧାନ 
ଚାଉଳ ବିକି ବାପୀ ପ୍ରତି ମାସରେ ମନିଅର୍ଡର ପଠାନ୍ତି । ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରୀ କରିବା 
ଦିନଠାରୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେବ ସେ ଗୋଟାଏ ବି ମନିଅର୍ଡର ଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି | 
ବାପା ଗାଁରେ ରହନ୍ତି | ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମନିଅର୍ଡର ପଠାବାକୁ ହୁଏ । ବର୍ଷରେ ଦୁଇଥର 
ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଓ ସାବିତ୍ରୀ ଦ୍ତତରେ ସେ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ମନିଅର୍ଡର ପଠାନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କିଏ ପଠେଇଲା ମନିଅର୍ଡର ? 

କୌତୂହଳ ଦମନ କରି ନପାରି ସେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ସେ ପ୍ରେରକର ଠିକଣା ଉପରେ ଆଖ ବୁଲେଇ ନେଲେ | ନାଁଟି ସହିତ 
ସେ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ପରିଚିତ ଥବାଭଳି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । 

କୁପନ୍‌ ଉପରେ ଲେଖା ଯାଇଥ୍‌ବା ଚିଠି ଦୁଇଧାଡ଼ି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ନିବଦ୍ଧ କଲେ | 

୧୨୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


| 

ସାର୍‌, 

ଆପଣଙ୍କର ସେହି ହଜାରେ ଟଙ୍କା ମୋ ପୁଅର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିଦେଲା | 
ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମୁଁ ବଞ୍ଚଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ଅଭାବୀ ଲୋକ ମୁଁ | 
ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରି ପଠାଇବା ପାଇଁ ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଗଲା | ସେଥପାଇଁ ଟିକେ 
ପଠେଇବା ପାଇଁ ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଗଲା | କ୍ଷମା ଦେବେ | 

ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁ । ଟିକେ ଡେରି କ'ଣ ଆଦୌ ନ 
ପଠେଇଥଲେ କେହି କିଛି କରିପାରି ନଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଧର୍ମଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ନାହିଁ 
ଲୋକଟା | ରଣ ପରିଶୋଧ କରିଛି । 

ଦସ୍ତଖତ ଦେଇ ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ନିଜ ପକେଟରୁ 
ପେନ୍‌ ବାହାର କରି ଚତୁର୍ଭୁଜ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥିଲା | 

ଚତୁର୍ଦ୍ୁଜ ବାବୁ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଭାବାବେଶରେ ଆବିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହୁଥିଲେ- ଆରେ ଦେଖୁବ ଆସ | ତମେ ପରା କହୁଥିଲା 
ଲୋକଟା ପରମ ଠକ | ଏଇ ଦେଖ | ସେ ପଇସା ପଠେଇ ଦେଇଛି | 

ଶ୍ରୀମତୀ ଆସିଲେ | ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଭଳି କହିଲେ- ନା ! 
ସେ ଠକ ନୁହେଁ | ନିପଟ ବୋକା ଟିଏ । ଠିକ୍‌ ତମରି ପରି | 
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ଅଶଖଧ୍ୂଥର ଅିଅ୍ଯା 


ନ୍ଧ ଅଲୁଗୁଣି ପେଟ ଅମାର ବୋଲି ଯାହା କହନ୍ତି ଶୁଦୂରୁ ଥଲା ତା'ର ଜୀବନ୍ତ 
ଉଦାହରଣ | ଚାକିରୀ ତ ନଥୁଲା, ଘରଦ୍ବାର, ଜମିବାଡ଼ି, ସୁନାରୂପା କିଛି ହି ନଥଲା । 
କେବଳ ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି ହିଁ ଥଲା ତା'ର ସମ୍ବଳ | ଏ ପରିସ୍ପିତିରେ ତାଂ ଉପରେ 
ଭରସା କରି ତାକୁ ଚାରିଶହ କି ପାଞ୍ଚ ଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଇ ପାରେ | ତା'ଠୁ 
ଅଧକ ନୁହେଁ । ତା” ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଠକ କିମ୍ବା ବଦମାସ୍‌ ଓ ପଇସୀ ନେଇ 
ପରିଶୋଧ କରିବାର ମାନସିକତା ତା'ର ନଥାଏ । ଅସଲ କଥା ହେଲା ସେହି 
ପରିମାଣର ଟଙ୍କା ସେ ଶୁଝିବାରେ ସମର୍ଥ | ଘରେ କାମଦାମ କରି ହେଉ ଅଥବା 
ବାହାରେ ମୂଲପାତି ଲାଗି ହେଉ । ଲୋକଟା ବେଇମାନୀ ନୁହେଁ । ବେଳ ଅବେଳ 
ଭଲମନ୍ଦରେ ସେ ମୋ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୁଏ । ମୋର କିଛି କାମଧନ୍ଦା ଥଲେ 
କରିଦିଏ, ତା' ବାବଦରେ ତ ପଇସା ନିଏ ତା ଛଡ଼ା ତା'ର ଯଦି କିଛି ପଇସାପତ୍ର 
ଆବଶ୍ୟକ ଥାଏ ମୁଁ ବି ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଦେଇଥାଏ । ସେ ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ଦେଖୁ 
ଫେରାଇ ଦିଏ ଅଥବା କାମଦାମ କରି ଶୁଝି ଥାଏ । ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକଟିଏ । ବଜାରରୁ 
ଚାଉଳ ବସ୍ତା ଆଣିବା ପାଖରୁ ବାଢ଼ିବଗିଚା କାମ, ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଜିନିଷ 
ନେବାଆଣିବା ଘରେ ଚୂନ ଦିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ସୀମିତ ଅର୍ଥର କାରବାର 
ଭିତରେ ହିଁ ହେଉଥିଲା | ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ପଇସା ଦେବାନେବାରେ ମୋର କେବେ 
ଆଶଙ୍କା କି ଅବିଶ୍ବାସ ନଥୁଲା । 

ଏବେ କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ତିନି ହଜାରର ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଏକାବେଳେକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଯେ ଫେରି ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥୁଲି । 
ମୁଁ ଟିକେ ଥତମତ ହେଲି । ଥତମତ କଂ ଣମୁଁ ଆଦୌ ଦେବି ନାହିଁ ବୋଲି ମନେମନେ 


ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲି ଓ ସିଧାସଳଖ ତାକୁ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଦେଲି | 
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ଶୁଦୁରୁ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ଆଶଙ୍କା କରିନଥଲା | ସେ ହତାଶରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । 
ସେଇ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଜାଗାରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ତା” ଦେହରୁ ଗମ୍‌ଗମ୍‌ ଝାଳ 
ବୋହିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି | 

ଗତମାସରେ ତା’ ପୁଅକୁ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍ଵର ହୋଇଥଲା । ମୋ ଠୁ ଦୁଇଶହ 
ଟଙ୍କା ମାଗି ନେଇଥିଲା । ପୁଅ ଦେହ ଭଲ ହେଲା ପରେ ମୋ ବଗିଚାରେ କାମ କରି 
ଶୁଝି ଦେଇଥଲା । ଏବେ ସେ ପୁଣି ପିଲାର ବେମାର କଥା କହୁଥିଲା ! ଏଠିକାର 
ଡାକ୍ତରମାନେ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଲେଣି | ସେ ସହରର ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବ । 
ଏଠୁ ସହର ପ୍ରାୟ ପଚାଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ¦ ଗାଡ଼ିଟାଏ ଭଡ଼ା କରିବାକୁ ହେବ | 

ଅନ୍ୟଥର ପରି ଏଥର ସେ ଖାଲି ହାତରେ ଆସି ନଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଛିଣ୍ଡା 
ଦରମଇଲଳା ପୁଷ୍ଠିକ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଇଷତ୍‌ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଫାଇଲ୍‌ଟିଏ ମୋ ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲି, ଏଇଟା କ”ଣ ? 

ସେ ଆହୁରି ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ମୋ ପାଖରେ କି ସୁନାବାନା ଅଛି 
ଯେ ତମେ ମତେ ତା'ରି ଭରସାରେ ଏତେଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା ଦେବ! ଏଗୁଡ଼ା ମୋ 
ବଡ଼ପୁଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ । 

ତା” ପୁଅ ଆମ କଲେଜରେ ଯୁକ୍ତ ତିନି ପଢ଼େ | ଲୋକଟା କାମଦାମ କରି 
ଯାହା ପାଏ ତାକୁ କିଛି ଦିଏ ବାକି ସେ ତା ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡରୁ ଚଳେଇଦିଏ । 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି । ମୁଁ ଏଗୁଡ଼ା ନେଇ କ”ଣ କରିବି ? ତା” ଛଡ଼ା ତୁ 
ତୋ ପୁଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇ କ”ଣ ଏମିତି ସବୁ କାରବାର କରୁଛୁ ? 

କଂ ଣ କରିବି ମା ! ମତେ ଆଉ କିଛି ବୁଵ୍ଧିବାଟ ଦିଶିଲାନି । ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ତର୍ଜମା କରୁଥିଲି । ଲୋକଟା ଯଦି ଟଙ୍କା ନେଇ ନ ଫେରାଇଲା ସାର୍ଟିଫିକେଟ ସୁନା 
ନା ରୂପା ହୋଇଛି, ସେଥରୁ ପଇସା ବାହାର କରିବି! ପିଲାଟାର ଯଦି କୌଣସି 
କାରଣରୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦରକାର ହୁଏ ! ପଇସା ବଦଳରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଫେରାଇବାର 
ସର୍ରଭ ରଖୁବା ଭଳି ନିର୍ଦଦୟତା ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ପୁଣି 
କାହାକୁ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ଆର୍ଥିକ ଉଦାରତା ପ୍ରଦନର୍ଶନ କରିବାର ପ୍ରବୂତଭି ମୋର 
ଆଦୌ ନାହିଁ । ତା” ଛଡ଼ା ଲୋକଟା ଯେ ସତ କହୁଛି ତାହା ମଧ୍ଯ ନିର୍ଦ୍ଧ୍ଵରେ କହିହେବ 
ନାହିଁ । ମାସ ଶେଷ ହୋଇଥିବାରୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ବି ମୋ ପାଖରେ ନଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ 
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କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ମୁଁ କିନୁ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି, ତାକୁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା ଦେବିନାହି । 

ମୁଁ ତାକୁ ସିଧାସଳଖ କହିଲି, ମୁଁ ତତେ ବେଳହେଲେ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଶହ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, ତା'ଠାରୁ ଅଧୁକ ନୂହେଁ | 

ସତେ ଅବା ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଶୁଦୁରୁ । ତା” ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେ ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ମାଆ ¦! ମୁଁ କେବେ ତମ ପାଖରୁ ନିରାଶରେ ଫେରିନାହି । 
ମୋ ପୁଅ ତେଣେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଛି । ବଞ୍ଚବ କି ମରିବ ଠିକ୍ଠିକଣା ନାହିଁ । 
ତା” କଣ୍ଠ ଥରୁଥିଲା | 

ଲୋକଟାର ଶେଷ କଥା ପଦକ ତୀର ପରି ମୋ ଛାତିରେ ବିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! 
ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ତା” ପୁଅର ମୁହଁଟା ନାଚିଗଲା | କଳା ମୁଚୁମୁଚୁ ମୁଗୁନି ପଥର 
ପରି ଚେହେରା | ଦଶବାର ବରଷର ପିଲାଟା | ଶୁଦୁରୁ ଯେତେବେଳେ କାମ କରିବାକୁ 
ଆସେ ସେ ତା” ସହ ବେଳେବେଳେ ଆସେ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଛୋଟଛୋଟ 
ବୋଲହାକ ମୁଁ ତା' ହାତରେ କରିଥାଏ । ମୋ ବିବେକ ମୋତେ ଦଂଶନ କଲା | 
ମୋ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କଲା | ସତରେ ଯଦି ଶୁଦୂରୁ ପୁଅର କିଛି ହୋଇଯାଏ । 
ଟଙ୍କା ତିନି ହଜାର ବଦଳରେ ହୁଏତ ତା” ପୁଅ ମରଣ ମୁହଁରୁ ଫେରିଆସିବ | 

ଶୁଦୁରୁ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ମିଛକଥା କହିବାର ମୋ ନଜରକୁ ଆସିନାହିଁ | ତାଂ 
ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଥବା ସନ୍ଦେହର ବରଫଖଣ୍ଡ ଧୀରେ ଧୀରେ ତରଲଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ତା'ର ଠକିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲେ ପୁଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ତକ ଆଦୌ ଆଣି ନଥାନ୍ତା | 
ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଇଁ ଅଦରକାରୀ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ତା' ପାଇଁ ତ ଅମୂଲମୂଲ । 
ତା” ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ଜଡ଼ିତ ସେଥରେ | 

ଶୁଦୁରୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ତା ମୁହଁ କେବେ ଧୋକା ଦେଇପାରେ ବିଶ୍ବାସ 
ହେଲାନାହିଁ । ମୋ ମୁହଁରୁ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣି ଏକରକମ ଶେଥା ପଡ଼ିଯାଇଥୁବା ତାଂ 
ମୁହଁଟା ମଲା ମଣିଷର ମୁହଁ ପରି ଦିଶିଲା | ମୋ ହୃଦୟ ବେଦନାକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ମୁଁ ଖାଲି ହାତରେ ତାକୁ ଫେରାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଝିଅକୁ ଡାକି କହିଲି- ମା! ତୁ 
ମତେ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲୁ । ମୋର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି | 

ମୋ ଝିଅ ଲୁସି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପଇସା ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁଥିଲା | ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେବ । ଗତକାଲି ରାତିରେ ସେ ମତେ କହିଥିଲା, ତାର ଚାରି ହଜାର 
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ଟଙ୍କା. ସଞ୍ଚୟ ହୋଇ ସାରିଲାଣି | ସେ କ୍ୟାମେରା ଥିବା ନୋକିଆ ମୋବାଇଲ୍‌ ସେଟ୍‌ 
କିଣିବ । ମୋର କେତେବେଳେ କେମିତି ବଜେଟ୍‌ ବହିର୍ଦୂତ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ ମୁଁ ତା'ଠାରୁ 
କିଛି ନେଇଥାଏ ଓ ପ୍ରତିଥର ଶହେ କିମ୍ବା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ମିଶାଇ ଦେଇଥାଏ | ତା' 
ହିସାବରେ ତା'ର ଏଇଟା ସୁଧ | ତେଣୁ ସେ ମୋତେ ଖୁସିରେ ଦେଇଥାଏ । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନାସ୍ତି କରିଦେଲା | ସିଏ ତା” ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଛି । ଆଜି ତା” ବାପା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ତାଙ୍କ ସହ ଯାଇ ମୋବାଇଲ୍‌ 
କିଣିବ । ତା'ର ଆଉ ସୁଧରେ ପଇସା ଲଗେଇବାର ନାହିଁ ବୋଲି ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ 
କହିଦେଲା | 

ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ଶୁଦୂରୁର ପୁଅ କଥା କହିଲି | ଏଠିକା 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନାସ୍ତିବାଣୀ ସହ ନବରଙ୍ଗପୁର ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ବି କହିଲି । ଆଠଦିନ ପରେ ତା” ପଇସା ତାକୁ ଫେରାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବି 
ଦେଲି ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ବର୍ବଧିତ କରି । ବହୁଦିନରୁ ତା'ର ସଯତ୍ସ ବର୍ବିତ ଆଶା ଓ 
ଆଦରର କଅଁଳ ଛନଛନ ଶାଗକିଆରୀଟାକୁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ମାରଣା ଷଣ୍ଢ ପଶି 
ମନ୍ଜି ଚକଟି ପକାଇଲା । ତା” ମୁହଁ ଶୁଖ ଏଡ଼େଟିକେ ହୋଇଗଲା । ତା” ଆଖ 
ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା | ତା'ର ସେ ନିଷ୍ପଭ ମୁହଁ ଓ ନିଥର ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଯେମିତି 
କହୁଥଲା- ମାମା ! ତମେ କ'ଣ ଜାଣିନ ଯେ ଆଠଦିନ କ'ଣ ଆଉ ଆଠରଣ୍ଟା ବି ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ତମେ କେମିତି ମୋ ପାଖରେ ଏମିତି ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ 
ଥୋଉଛ | ମୁଁ ଟିକେ ଶଙ୍କିଗଲି । ସିଏ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଦାନ୍ତ ଚାପି ତା' କୋହ 
ସମ୍ବରଣ କଲା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, ଲୁସି ଏ ଭିତରେ ବହୁତ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି | ତା 
ଆବେଗ ଓ ଅଧୂବରତାକୁ ଲୁଚେଇବା ଶିଖୁ ଗଲାଣି | ମୁଁ କହିଲିଂ ତେବେ ଥାଉ ! ତୁ 
ଯଦି ନ ଚାହୁଁଚୁ, ମୁଁ ଶୁଦୂରୁକୁ ଫେରେଇ ଦେଉଛି | ସିଏ ଆଉ କୋଉଠି ଦେଖୁ | 

ଲୁସି ମୁହଁ ଖୋଲିଲା | କହିଲା- ନାଇଁ ମାମା ! ତୁମେ ଏ ପଇସା ଶୁଦୂରୁ ପୁଅ 
ପାଇଁ ଦେଇଦିଅ | ଆଠଦିନ ପରେ ମୋର ମୋବାଇଲ୍‌ କିଣିଲେ ଚଳିବ । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ପାନରୁ ଚୁନ ଖସିଲେ ଯେଉଁ ଝିଅର 
ସମଷ୍ଟି ପ୍ରଳୟ ହେଇଯାଏ, ରୂପକଥାର ରାଜକୁମାରୀ ପରି ଯାହାର ଏତେ ଟିକେ ଦାବି 
ପୂରଣ ନ ହେଲେ ବିଲେଇ ଘୁଅ ଭଣଭଣ ମୁଷାମାଟି ସଣ୍‌ ସଣ୍‌ ଥବା ଟୁଙ୍ଗୀଟିରେ 
ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୁଏ । ବଅଁଶ ଯାକର ଲୋକଙ୍କୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଦିଏ, ସେଇ ଅଲିଅଳୀ 
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ଅଝଟି ଝିଅ କହୁଛି ମୋର ମୋବାଇଲ୍‌ ପରେ କିଣିଲେ ଚଳିବ । ମୋ ଆସ୍ଖ ବି 
ଛଳଛଳେଇ ଗଲା | 

ଲୁସିର ମୁହଁଟା ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ ବେଦନା ବିଧୁରିତ ଦିଶୁଥିଲା, କିନୁ ତାଂରି 
ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଆମ୍ବତୃପ୍ତି ବୋଧ ତା” ର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବୋଳି 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେହି ଦ୍ୟୁତିର ବିଭୂତିରେ ସେ ଅଷ୍ଟଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଭଳି 
ଦ୍ୟୋଦୀପମାନ ହେଉଥିଲା । 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ତା' ପାଖରେ | ଶୁଦୁରୁକୁ ଟଙ୍କା ତିନି ହଜାର 
ଦେବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କିପରି ଅସ୍ପିର ଅନୁଭବ କରିଛି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଅଥଚ 
ମନେଇ ଝିଅଟା ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଉରେ ତା'ର ସକଳ ଆବେଗ ଓ ଉଚ୍ଚାଟକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରିପାରିଲା | 

ଶୁଦୁରୁ ଟଙ୍କା ଧରି ଚାଲିଗଲା | ତା” ପୁଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ତକ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଗଲା | ସେଇଟିକୁ ନେଇ ମୁଁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖୁଦେଲି । 

ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଦୂରୁର ଆଉ କୌଣସି ଖବର ନଥୁଲା | ଦିନେ ତା ସାନପୁଅକୁ 
ଦେଖୁଲି, ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ସାଇକେଲ୍‌ ଟାୟାରଟା ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ଖେଳୁଥିଲା 
ରାସ୍ତାରେ । ମତେ ଦେଖୁ ସେ ଟିକେ ହସିଦେଲା ଆଉ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଠିଆ 
ହେଇଗଲା | 

ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, ଭଲ ଅଛୁ କିରେ ! କେତେଦିନ ରହିଲୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ? 

ସିଏ ଆବାକାବା ହେଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! 

ଏମିତି ବୋକାଙ୍କ ପରି କଣ ଚାହିଁଛୁ ? ମୁଁ କ'ଣ ପଚାରୁଛି ପରା ତତେ ? 
ତୁ ବା ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇଥିଲୁ ? 

ସିଏ କହିଲା- ମୁଁ କାହିଁକି ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବି ? ମୁଁ ତ ଭଲ ଅଛି । 

ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ି ମୁଁ ଯେମିତି ରସାତଳଗାମୀ ହୋଇଯାଇଛି | ମୋର 
ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ ହେଲା | 

ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ବଦମାସ୍‌, ପାଜୀ । ଏମାନଙ୍କୁ ସରଳ ନିରୀହ, 
ନିର୍ବୋଧ ବୋଲି କେତେ ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟାଯାଏ । ସଭ୍ୟ ସମାଜ ଏମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରି 
ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ କେତେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଏମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣମୁକ୍ତ 
କରିବା ପାଇଁ ସାରା ବିଶ୍ଵରେ କେତେ ବାଦ କେତେ ବିବାଦ କେତେ ପ୍ରତିବାଦ । 
୧୩୩ 
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ଆ 
ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ସ୍ତରରେ କେତେ ନୀତି, କେତେ ଯୋଜନା, କେତେ 
ପ୍ରକଳ୍ପ ତିଆରି ହୁଏ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ | ଅଥଚ କେତେ ଚତୁରତାର ସହ ମତେ ଚିତା 
କାଟିଦେଲା ଶୁଦୂରୁ । 

ବହୁତ ଆଘାତ ପାଇଲି | ଶୁଦୁରୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲା ଯେ ମୁଁ ନିପଟ ବୋକୀ । 
ମୋ ସ୍ପର୍ିତ ଅହଂ ଗୋଟାଏ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ଓ ବଦମାସ୍‌ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ନିଲାମ 
ହୋଇଗଲା ପରି ମୋର ଅନୁଭବ ହେଲା | ମୋର କ୍ରୋଧ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠି ସାରିଥୁଲା | 

ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଲି | ଲୁସିକୁ ଏ ସବୁ କହି ତା' କୋମଳ ମନରେ 
ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ଶୁଦୂରୁର ଚୂଟିଟା ଯେହେତୁ ମୋ ହାତରେ ଅଛି । 
ମୁଁ ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି | 

ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସର ଉଦୁଉଦିଆ ଖରା | ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ଅଗଣାରେ ବସି ଗୋଟାଏ ପତ୍ରିକା ପରଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥୁଲି | ଶୁଦୁରୁ ଆସି ଜୁହାରଟାଏ 
ହେଲା | 
ମୁଁ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲି- କ”ଣ ହେଲା ଶୁଦୁରୁ ! ପୁଣି କି ଜାଲ ବିଛାଇବାକୁ 
ଆସିଲୁ ? 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା- କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମାଆ ! ମୁଁ ଜାଲ ବିଛାଇବାକୁ 
ଆସିନାହିଁ । ଜାଲରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଆସିଛି । ସେ ଅଣ୍ଟାରୁ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ବାହାର 
କରି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା- ତମେ ଏତକ ରଖୁଥାଅ | ବାକିତକ ମୁଁ 
ଯୋଗାଣ କରି ଆଣିଲେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇଯିବି । 

ମୁଁ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କହିଲି- ମତେ ଏତେ ବଡ଼ ମିଛ କଥା କେମିତି କହିପାରିଲୁ 
ତୁ! କ'ଣ କଲୁ ସେ ପଇସା ନେଇ ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ମାଂ ! ଆଜି କ'ଣ ହେଇଚି 
ତମର ? 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି ଓ ତାକୁ ଆହୁରି ଦୁଇପଦ ଶୁଣେଇବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, ସେ 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିଲା- ମାଆ କେମିତି ତମକୁ କହିଥାନ୍ତି, ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସୁରଟ ଯାଇଥିବା ମୋ ଲେଖାଯୋଖାର ପୁତୁରା ମଦନାର ସ୍ତୀ କଥା | ଆମ 
ସାହିର ଦାଦା କପିଳାର ଖରାପ ନଜର ପଡ଼ିଛି ତା' ଉପରେ | ତା'ରି ବଳାକ୍ାରର 
ଶିକାର ହୋଇ ବିଚାରୀ ବୋହୂଟା ପାପଗର୍ଭ ହେଇଥୁଲା | ଶାଶୁବୁଢ଼ୀର ଝି ଙ୍ଗାସ ସାଙ୍ଗକୁ 
Co QC 
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DCO NOON Es NNR | 
ଲୋକଲଡଜ଼ା ସହି ନପାରି ବିଷ ପିଇଦେଲା । ଶାଶୁ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ତ କାଣି କଉଡ଼ି 
ନଥୁଲା | ସେଥିରୁ ପୁଣି ତା' ଦୂଆରେ ଗାଁ ଲୋକ କେହି ଠିଆ ହେଲେନି । ତମେ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ନଥଲେ, ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି । ବୋହୂଟା ତ 
ମରିଥାନ୍ତା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଶାଶୁବୁଢ଼ୀଟାକୁ ବି ପୋଲିସ୍‌ ବାନ୍ଧି ନେଇଥାନ୍ତା | ଛୁଆ ଦି'ଟା 
କାହାଁତକ ହେଇଯାଇଥାନ୍ତେ | 

ମଦନା ମାଇପ ବିଷ ଖାଇଥିବା କଥା କହିଥିଲେ ତୁମେ କଂଣ ମତେ ତିନି 
ହଜାର ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତ ? 

ମୋର ଚେତା ପଶିଲା । ଶୁଦୁରୁ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛି । ସତକଥା 
କହୁଛି, ଯେତେ ଅପ୍ରିୟ ହେଉ ପଛେ | 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିଲି- ଆଉ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ତୁ ଏବେ 
ପାଇଲୁ କୋଉଠୁ ? ମଦନା ପଇସା ପଠେଇଲା କି ? 

ସେ ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ମଦନା ବଞ୍ଚଛି କି ମଲାଣି, କି ଆଉଗୋଟାଏ 
ସ୍ତ୍ରୀ ରଖ ସେଠି ମଉଜମଜ୍‌ଲିସ୍‌ କରୁଛି, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ତା'ର କିଛି ଖବର 
ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ସିଏ କି ଟଙ୍କା ପଠେଇବ । 

ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ଆଉଥରେ ଦୋହରାଇଲି- ତୁ ତା' ହେଲେ ଏ ପଇସା କୋଉଠୁ 
ଯୋଗାଡ଼ କଲୁ ? 

ସିଏ ବୋଧେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା | କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ କହିଲା- ମୋ ପୁଅର 
କାଲି କଲେଜରେ ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା ¦ ମୁଁ ଧର୍ମରେ ଦ୍ରୋହୀ ହେବିନି । ସେଇ 
ଟଙ୍କା ତମକୂ ଦେଇ ମୁଁ ରଣ ମୁକ୍ତ ହଉଚି | 

ହଁ ମା, ମୁଁ ସେ ଶାଶୁ ବୋହୂ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ସିଧା ସିଧା ଶୁଣେଇ ଦେଇଛି, ମୁଁ 
ସାଉକାର କି ମହାଜନ ନୁହେଁ | ପଚାଶ ଶଏ କରି ହଉ ପଛେ ମୋ ପୁଅର ଟଙ୍କା ତକ 
ତମେ ଶୁଝିବ | ତମର ଅକାଳ ପଡ଼ିଥିଲା, ମୁଁ ଠିଆ ହେଲି, ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେମିତି 
ମୋର ଅକାଳ ନ ପଡ଼େ | ହଁ ଅ! ମୋ ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ଟଙ୍କା | 

ମନେ ପଡ଼ିଲା ସ୍ମିତା କଥା | ମୋ ସାଙ୍ଗ ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଲେଡି 
ଡାକ୍ତର | ସେଇ ଦିନେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ଓ କହୁଥଲା, ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ବିଷ 
ପିଇ ଦେଇଥିଲା | ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରାଣ ତ ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ପେଟର ପିଲାଟାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ହେଲା ନାହିଁ | ଶୁଦୂରୁ ପଇସା ନେବା ସମୟର କଥା ବୋଲି ହେତୁ ହେଲା । 
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ଶୁଦ୍ୂରୁକୁ ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛି ନଥିଲା । ବରଂ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଥିଲି 
ମୋ ନିଜକୁ । ମୋ ମିଛ ଅହମିକାକୁ ମୋ ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ମୋ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କାରକୁ | 

ଦିନମଜୁରିଆ ଶୁଦୁରୁ ମଣିଷପଣିଆ ପାଖରେ ମୋର ଅହଂକାର, ଆମ୍ାଭିମାନ 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ଭାରି ଚୂର୍୍‌ମାର ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଶୁଦୁରୁ ଦରିଦ୍ର 
ହୋଇପାରେ, କେତେ ଏଶ୍ର୍ୟ୍ୟମୟ ତା ମନ । ସହସ୍ର କୁବେର ବି ସେ ମନର 
ମହାନତା ପାଖରେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯିବେ | 

ମୋ ମୁଖରୁ ଆଉ ଶହ ସ୍ଭୁରୁ ନଥଲା । ଦୀନ ଦରିଦ୍ର ଶୁଦୁରୁର ସମୁଦ୍ର ପରି 
ବିଶାଳ ହୃଦୟର ତରଙ୍ଗମାଳାରେ ମୁଁ ସିକ୍ତ ହୋଇଯାଉଥୁଲି | ତା” କଥା କାହାଣୀଟିଏ 
ପରି ଲାଗୁଥିଲା ସିନା ଆଦୌ କାହାଣୀ ନଥୁଲା | 

ମୁଁ ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରିପାଇବା ବେଳକୁ ଶୁଦୂରୁ ଆଉ ନଥଲା। ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲାଣି । ମୁଁ ବିସ୍ଫୋରଣ କଲା ପରି ରଡିଟାଏ କରି ଡାକିଲି- 
ଶୁଦୂରୁ ! ତୋ ପୁଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇ ଯା । 

ମୋ କଣ୍ଠସ୍ବର ତା” ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉ 
ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 


@ 
ଏବ ୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅପରାଧର 
 । ପ୍ରେକ୍ଷାପଟଚଂ 


ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବଳାକୁାର ଅଭିଯୋଗରେ କନ୍ଯାଶ୍ରମ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଗିରଫ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାଦ ଶିରୋନାମା ମୋତେ ଅନ୍ଯମନସ୍କ 
କରିଦେଲା | ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ବାଦ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲି । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଶୁଭ୍ରା 
ପଟ୍ଟନାୟକ ନିଜେ ସ୍ଵାମୀ ସରୋଜ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କଳଙ୍କିତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଥାନାରେ ଏତାଲା ଦେଇଥିଲେ । 

ଅନେକ ଦିନ ତଳର ଘଟଣାଟିଏ ¦ ମୁଁ ବସିଥାଏ ବସ୍‌ରେ । ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ 
ଲାଗୁଥିବା ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣେ ବାମ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଛୁଆଟିର ଡାହାଣ ହାତଧରି 
ଡାହାଣ- କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଗଟିଏ ଝୁଲେଇ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଜଣକ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ଵା ଲାଗୁଥିଲେ | ମୁଁ ଟିକେ ଦୋ” ଦୋ' ଚିହ୍ବା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି । ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସିଏ ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠି କହିଲେ । 

* ଅପା ! ତମେ ! ମତେ ଚିହ୍ବିପାରିଲ ?? 

ଆରେ ଶୁଭ୍ରା ! ତୁ ଏଠି ! 

ମୁଁ ପାପଡ଼ାହାଣ୍ଡି କନ୍ୟାଶ୍ରମରେ ହେଡମିଷ୍ଟେସ୍‌ ଅଛି ।” 

* ତୋ ସ୍ବାମୀ ପରା ପଦ୍ଧପୁର କଲେଜରେ ଥଲେ? ତୁ ଏତେ ଦୂର 
କାହିଁକି ଆସିଲୁ ? 

ପରିବାରଠୁ ଦୂରରେ ରହିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନୁଭବ କରିଥବା 
ମୋ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି । 

ସେ ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା-ସେ ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସରକାରୀ 
କ୍ଵାଟର୍ସ ମିଳିଛି । ଆଉ ଚାକିରୀ ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି | 

ତାଙ୍କର ତ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ ଥୁଲା ଗ୍ରାଣ୍ଟ ଆସି ନଥୁଲା । ରହିଥିଲେ 
୧୩୭ 
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| 
ଏତେବେଳକୁ ଗ୍ରାଣ୍ଟ ପାଇସାରିଥା” ନ୍ତେ । ମୋର ଏଇଠି ଚାକିରୀ ହେବାରୁ ସେ 
ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲେ ! 
ସେ ନି୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ ଏଲ.ଆଇ:-ସି କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ 

ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଏମିତି କ”ଣ କହୁଛି ଶୁଭ୍ରା। ମନେ ପଡ଼ିଲା ଶୁଭ୍ରାର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଭଲ 
ନଥିଲା | ନାନାବିଧ ଶାରିରୀକ ଓ ମାନସିକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ସେ ଶିକାର ହୋଇଥିଲା । 
ଏପରିକି ଗ୍ୟାସ୍‌ ସିଲିଣ୍ଡର ଅନ୍‌ କରିଦେଇ ତାକୁ ଚା' କରି ଆଣିବା ପାଇଁ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ପଠା ଯାଇଥଲା । ରୋଷେଇ ଘରସାରା ଗ୍ୟାସ୍‌ ଗନ୍ଧ ଦେଖୁ ସେ ପୋଲିସ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଧାଇଁଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣାଟିକୁ ସେତେବେଳେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ 
ନାହିଁ । ଏହାକୁ ଶୁଭ୍ରାର ପିଲାଳିଆମି ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲେ । କୌତୁହଳ ବଶତଃ 
ସେଇ ଘଟଣାଟି ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରି ଦେଇଥିଲି । ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେ 
ଘଟଣାଟିକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିଥଲା | 

ସେଇ ଘଟଣା ପରଠୁ ତା ଜୀବନର ମୋଡ଼ କେମିତି ବଦଳିଗଲା ସେ ସେଇକଥା 
କହୁଥୁଲା | 

ପୋଲିସ ତଦନ୍ତରେ ସିନା କେହି ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ ଅପା! ମୋ 
ପାଇଁ ସେ ଘରେ ରହିବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ମୋ 
ସହ ଏକପ୍ରକାର ଅସହଯୋଗ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ, ଦିଅର ପାଖରୁ 
ସ୍ଵାମୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତମେ ତ ଜାଣିଛ ଅପା! ମୋ ବୋଉ ଚାକିରୀରେ ଥବାବେଳେ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଚାଲିଗଲା, ତାର ଗୁଡ଼ାଏ ବୀମାଟଙ୍କା ମିଳିଥିଲା | ତାରି ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିଥଲା | ସେଇ ଟଙ୍କାରୁ କିଛି ଉଠେଇ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର କରିଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ | ମୁଁ ତାହା କରେଇ ଦେଲିନାହିଁ । ଘଟଣା ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା । ଏଥର 
ମୋ ଚରିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମୁଁ ତା କଥାରେ 
ବାଧାଦେଇ କହିଲି-ତୋ ସ୍ବାମୀ ତତେ ଜୀବନରେ ମାରି ଦେବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା | ତା 
ମୂଳରେ ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କାରଣ ଥିବ ¦! ସେ କ”ଣ ତତେ ଭଲ ପାଉ ନଥୁଲା ? 

ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ି ସେ କହିଲା-କାରଣଟା ଗୋଟାଏ ଭୂତ ଅପା ! ସେଇ ଭୂତଟା 
ତାଙ୍କ ମନ, ବିବେକ ଓ ମସ୍ତିଷ୍ଠଟାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଚୋବେଇ ଖାଇ ସାରିଥିଲା | ସେଇ ଭୂତ 
କବଳରୁ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି | ପଦ୍ଧପୁରରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବାବେଳେ 
i QC) [ ee 
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GO COONS GORE EU CIR NG 2 | 
ସେ କଲେଜକୁ ଗଲେ ମୋତେ ବାହାରୁ ଚାବି ଦେଇ ଯାଉଥଲେ । ସେଇ ଭୂତର 
ପ୍ରଭାବରେ ସେ ମାନସିକ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ | ଚାକିରିବାକିରୀ ଛାଡ଼ି ମୋ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି, କୌତୁହଳୀ ହୋଇ କହିଲି । ସେ ଭୂତ ଫୁତ ସବୁ ମିଛ କଥା | 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ । ଯଦି ତୋ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ସେମିତି କିଛି ମାନସିକ ବିକାର ଅନୁଭବ 
କରୁଛୁ, ତେବେ ମନୋବିଜ୍ଞାନ ସହ ପରାମର୍ଶ କର । ସେ ତାକୁ କାଉନସେଲିଂ 
କରନ୍ତୁ ! 

ସେ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଭୂତ ଗ୍ରାସ କରିଛି ତାକୁ କୌଣସି ଗୁଣି 
ଗାରେଡ଼ି ଛଡ଼େଇ ପାରିବେନି ଅପା | ମୋ ପ୍ରାଣକୁ ତିଳତିଳ କରି ଦଗ୍ଧ କରିସାରିଲେ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ଭୂତ ଆପେ ଆପେ ଓହ୍ଲେଇଯିବ । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି, ତୁ କ'ଣ ଏମିତି ସବୁ କହୁଛୁ ? 

ବ୍ୟାଗରୁ ଫୁଟି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ଖୋଲି ସେ ତା ପୁଅ ହାତରେ ଧରେଇଦେଲା | 
ପିଲାଟା ପ୍ୟାକେଟଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ପିଇବାରେ ମନଦେଲା | 

ଶୁଭ୍ରା ଭଲ ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚୁଥଲା | କେବଳ ନାଚ ନୁହେଁ, ଅଭିନୟ ବି କରୁଥିଲା | 
କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା ସମୟରେ ଯେତେଥର ଡ୍ରାମା ହୋଇଛି ସେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକାରେ 
ଅଭିନୟ ହି କରିଛି । ଦେଖୁବାକୁ ବି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଚେହେରା 
ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା । ଆଖୁ, ନାକ, କାନ କେଉଁଥିରେ କେହି କିଛି ବାଛି ଦେବାକୁ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ କଥାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଯେଉଁ ଲକ୍ଷଣ ଗୁଡ଼ିକ ଥଲେ ଗୋଟିଏ ନାରୀକୁ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କୁହାଯିବ ସେଥରୁ କୌଣସିଟିରେ ସେ ଉଣା ନଥୁଲା । ସବୁଠାରୁ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥଲା ତାର ନିର୍ଭୀକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ! ମୁକ୍ତ ଚେତନାର ଝିଅଟା | ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର । 
ତେବେ କି ଭୂତ ବା ସ୍ବାମୀକୁ ସବାର ହେଲା ଯେ ଶୁଭ୍ରାର ଜୀବନକୁ ସେ ଦୁର୍ବିସହ 
କରିଦେଇଛି ? 

ଶୁଭ୍ରା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ସେଇ ଗ୍ୟାସ୍‌ ସିଲିଣ୍ଡର ଘଟଣା ପରେ ମୋ ବାପା, ବୋଉ, ଶାଶୁ, ଶଶୁର, 
ପୋଲିସ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ବହୁତ ବୁଝେଇଲେ । ପୂର୍ବ ତିକ୍ତତାକୁ ଭୂଲି 
ଆପୋଷ ସମାଧାନରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ ସତକୁ ସତ ସେ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଲେ, ନିଜ କୁକର୍ମ ପାଇଁ ଅନୁତପ୍ତ ବୋଲି କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ 
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ସମସ୍ତେ । ସେ ତାଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ପାରିଛନ୍ତି । ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା | 
ଅତୀତରେ ମୋ ପ୍ରତି କରିଥବା ତାଙ୍କର ସବୁ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାରକୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଉଭରେ 
ଭୂଲିଗଲି | ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାର ଲୋଭରେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋର ହୋଇଗଲି । 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ବି ମୁଁ ଆତ୍ୃହରା ହୋଇଗଲି । ପ୍ରେମ ପ୍ରୀତିରେ ସେ ମୋତେ 
ଉବୁଟୁବୁ କରି ରଖୁଲେ | ଅତୀତର ଦିନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ ଅଭିସଂପାତ 
ଦେଉଥିଲେ ! ମୋ ପ୍ରତି ସେ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି | ପାପ କରିଛନ୍ତି, ସେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ମୋ ଭଳି ନିଷ୍ଠାପ ଚରିତ୍ରକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ସେ ଅକ୍ଷମଣୀୟ 
ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି | ସୌରବ ନର୍କରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ଯୋଗ୍ୟ | ଏମିତି ଅନେକ 
କିଛି ସଦାସର୍ବଦା ପ୍ରଳାପ କଲାପରି କହିହେଲେ | 

ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲି । ଲୋକଟା ପାଗଳ ହୋଇଯିବ କି ଆଉ! ମୋତେ 
ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା | ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହୀ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚବାର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଥିଲା | କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ପାଗଳକୁ ନେଇ ମୁଁ କେମିତି ବଞ୍ଚବି ? 

ମୁଁ କହିଲି-ଯାହେଉ ବିବେକବାନ୍‌ ଲୋକଟା | 

ମୁଁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି | ତା ଆଖନ କୋଣରେ ଢଳ ଢଳ ହେଉଥିବା 
ଲୁହ ଦୁଇ ବୁନ୍ଦାକୁ ଗଡ଼ିବାକୁ ନ ଦେବାର ବିଫଳ ପ୍ରୟାସଟିଏ କରୁ କରୁ ସେ କହିଲା । 

ସେଦିନ ରବିବାର ଥଲା | ସକାଳୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ | “ ସମଲେଶ୍ବରୀ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଦୁହେଁ ଯିବା, ମୁଁ ମାଆଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ତମକୁ ସୁଖୀ ରଖୁବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଆସିବି । ମୋ 
କୃତକର୍ମ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିଆସିବି | ଆଜିଠୁ ଆମେ ନୂଆ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା” । ସେ ଟିକେ ବିଚଳିତ ହେବାପରି ଲାଗୁଥିଲେ | ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି | ହୁଏତ ଅନୁତାପ ଅନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହେଉଥିବା ଲୋକଟାର ଆତ୍ସଦହନ 
ଦେବୀଙ୍କ କୂୃପାରେ ପ୍ରଶମିତ ହେବ ! ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇବାକୁ ଯାଉଥବା 
ମଣିଷଟା ହୁଏତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସିବ । 

ମାଆ ସମଲେଶ୍ବରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଦୁହେଁ ପ୍ରବେଶ କଲୁ । ଦେବୀଙ୍କ ପାଦଦେଶରେ 
ମୋ ହାତଟାକୁ ରଖୁବାପାଇଁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | ମୁଁ ମାଓୀଙ୍କ ପାଦରେ ହାତ 
ରଖୁଲି । ସିଏ ମୋ ହାତ ଉପରେ ତାଙ୍କ ପାପୁଲିଟା ଜୋର୍‌ରେ ଚାପିଧରି କହିଲେ- 


ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମର କେଉଁମାନଙ୍କ ସହ ଖରାପ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି, 
ଗୋଟି ଗାଟି କରି କୂହ । 
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“ ଆରେ ଲୋକଟା ରାକ୍ଷସ ନା କ'ଣ ? ” ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା | 

ସେ ଭୁକୂଞ୍ଚନ କରି କହିଲା- “ ନର ରାକ୍ଷସ । 

ଘୃଣା ମିଶ୍ରିତ କ୍ରୋଧର ପ୍ରଲେପଟିଏ ତା ସର୍ବାଙ୍ଗ ବୋଳି ହେଇଯିବା ଭଳି ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କଲି | ତାପରେ ସେ ତାର ପୂର୍ବ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରିଆସିଲା | ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
କଥା ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ମୋ ଦେହରେ କେହି ଯେମିତି ମେଞ୍ଚାଏ ରଡ଼ ଅଙ୍ଗାର ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଲା । ଗୋଟାଏ ଝିଙ୍କାରେ ମୁଁ ମୋ ହାତଟା ଉଠେଇ ଆଣିଲି । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ମୁହୂ ବି ସେଇ ଲୋକଟା ପାଖରେ କଥା ହେବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋର ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ବୁଲିପଡ଼ି ମନ୍ଦିର ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି ¦ ରିକ୍ଟାଟିଏ ଧରି ଆସିଲି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ | 
ସେଇ ପିନ୍ଧା ଶାଢୀରେ ମୁଁ ସିଧା ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲି ଯେ ଆସିଲି । ଆଉ 
ପଦ୍ଧପୁରକୁ ମୁଁ ଫେରି ଚାହିଁ ନାହିଁ । ଆଗରୁ ଇଣ୍ଟରଭିଉଟିଏ ଦେଇଥଲି, ଚାକିରୀ 
ଖଣ୍ଡେ ବି ଜୁଟିଗଲା | ଭାବିଲି ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ବଞ୍ଚବି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ, ନିଜ ରୁଚିରେ | 
କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମୋ ପିଛା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସାରା ଜୀବନ ସନ୍ତୁଳି ହେଇ ମରିବା ଯାହା 
କପାଳରେ ଲେଖା ହେଇଛି ସିଏ କେମିତି ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଦିନ କାଟିବ ? 

ମୁଁ ବିସ୍ମୟ ବିତ୍ତାରିତ ନୟନରେ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ସେ କହିଲା-ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ଦେଖୁଲି, ସେ ଆସି ମୋ କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେଇ ଅନୁନୟ 
ବିନୟଭାବ | ଅନୁତାପରେ ଦମ୍ପ ହୋଇଯିବାର ଅଭିନୟ | କଲୋନି ଭିତରେ ପ୍ରହସନ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ଲୋକ ଲଜ୍ଜାକୁ ଗଣ୍ଡିଧନ କଲି । ଆଉ ତୁମ୍ଭି ତୋଫାନ 
ନକରି ଲୋକଟାକୁ ପୁଣିଥରେ ବରଦାସ୍ତ କରିନେଲି | 

ଚାକିରୀରୁ ସେମାନେ ବାହାର କରିଦେଇଥୂଲେ କି ନିଜେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥୂଲେ 
କେଜାଣି, ସେଇ ଦିନଠୁ ସିଏ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି | 

ଏବେ କ'ଣ ସତକୂକ ସତ ବଦଳିଗଲା ଲୋକଟା, ମୁଁ ଦରଦୀ କଣ୍ଠରେ କହିଲି । 

ସେ ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ବଦଳିବ କ'ଣ ? 

ପୁରୁଷ ଲୋକଟା ନିକମ୍ମା ହୋଇ ଘରେ ବସିରହିଲେ ଯାହା ହୁଏ | ଗ୍ରାମ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ଅଥବା କଳିହୁଡ଼ି ଶାଶୁଟିଏ ଭଳି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ମୋ ଛିଦ୍ର ଅନ୍୍‌ଷଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ 

ମୁଁ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କହିଲି-ତୁ ତାକୁ ନିକମ୍ମା ହେବାକୁ ଦେଉଛୁ କାହିଁକି ? ତୁ 
ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ବାହାରକୁ ଆସୁଛୁ । ଏ ପିଲାଟାର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁ ତାକୁ ଦେଇପାରୁନୁ | 
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ଲଜା ଓ ଅପମାନରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଶୁଭ୍ରା କହିଲା- “ ଅପା ! ଏ ପିଲାଟାକୁ ତ 
ସେ ଗୋଇନ୍ଦା କରି ରଖୁଛନ୍ତି ¦ ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ମୁଁ କୋଉଠିକି ଗଲି, କାହା 
ସଙ୍ଗେ କଥା ହେଲି, କେମିତି ଗଲି, ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ବି ଗଲେ ପୁଅ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲା 
କି ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି ଖବର ସେ ମୋତେ ନ ପଚାରି ମୋ ପୁଅଠୁଁ ଆଦାୟ କରିନିଅନ୍ତି । ” 

ଶୁଭ୍ରାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଭାଷା ନଥୁଲା | ଖାଲି ଏତିକି କହିଲି- 
“ ଏ ମହାମିଥ୍ୟା ପାଖରେ ତୁ କେତେଦିନ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବୁ ? ” 

“ ଏମିତି ଜୀବନ ଜୀଇଁବାରେ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲିଣି ଅପା ! ” -ସେ ଉଦାସ 
ଭାବରେ କହିଲା | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କଷ୍ଟ ଦେଉଥିଲା ବହୁତ | ଏବେ ମୁଁ ଏସବୁକୁ 
ବରଦାସ୍ତ କରିବା ଶିଖୁଗଲିଣି | 

ମୋ ଷ୍ଟପେଜ ଆସି ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ଶୁଭ୍ରା ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇଆସିଲି ସିନା, 
ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମନଟା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିଲା | 

ଆଜିପୁଣି ତା ସ୍ବାମୀର କଳା କାରନାମା | ମୁଁ ଶୁଭ୍ରା ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲି । 
ରିଂ ହେଲା | ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାକୁ ବଧେଇ ଜଣେଇବି ଅଥବା 
ସମବେଦନା | 
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ମାଟିଆ ଚିଲ, ଗୋରିଷ ଫୂଲ 
ଓ ଶଚ୍ଂଚିଲ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ହୂଟାକୁ ଯିଏ ଦେଖୁଥିଲା ତା ମନ ଓଜନିଆ ହୋଇଯାଉଥିଲା | ବୟସ ଗଡ଼ି 
ଯାଇଥିବା ଭଗିଆ କପାଳରେ ପୁଣି ଏତିକି ସୁନ୍ଦର ବୋହୂଟେ ଥଲା ! ଆଚ୍ଛା ଆଚ୍ଛା 
ଘରର ବୋହୂ ତାକୁ ଦେଖୁ ଇର୍ଷାରେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ିହେବେ । ରୂପ ରଙ୍ଗ ଗଢଣ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଚାଲି ଚଳଣି କୋଉଥୁରେ କେହି କିଛି ବାଛି ଦେବାର ନାଇଁ | ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅଟାକୁ ଅବର୍ଜିଆ ଭଗିଆ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେବା ବେଳକୁ ତା ବାପଟାର ହୃଦ 
ଫାଟିଗଲାନି କେମିତି ? ଝିଅଟାକୁ ଜନମ ଦେଇଥିଲା ନା କୋଉଠୁ ସାଉଁଟି ଆଣିଥିଲା 
ବା ! ତା ମାଆ ସବାଖାଇଟା କେମିତି ଛାତିରେ ପଥର ନଦିଦେଲା କେଜାଣି ।' 

ଇୟେ ଥିଲା ଭଗିଆ ଆଉ ତା ମାଆ ବାପାଙ୍କୁ ଅହନ୍ତା କରୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର 
କଥା | ଭଗିଆଟା ପାଠଶାଠ ନ ପଢିଥିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ଇନ୍ଦୋରରେ ଗୋଟାଏ 
ସୁଜି କଳରେ କାମ କରୁଛି, କେତେ ନା କେତେ ଟଙ୍କା ପାଉଛି ଯେ ଏଠି ବୋପା 
ମାଆ ଖାଲି ଜମି ଉପରେ ଜମି କିଣୁଛନ୍ତି । ଭାଇଭଗାରୀ ଭଗିଆର ଏ ବଡ଼ତି ଜମା 
ସହିପାରୁ ନଥିଲେ । ସେଥକି ପୁଣି ଭଗିଆ ମାଆଟା ଓଠରେ ଅଠର ଭରଣ ଧାନ 
ଶୁଖଉ ଥୁଲା | ଦୂନିଆଯାକର ଝିଅ ବାଛି ବାଛି ବସିଥିଲା | କୋଉଠି ଧନ ପାଇଁ ଅଟକୁ 
ଥିଲା ତ କୋଉଠି ମନ ପାଇଁ | କୋଉଠି ସମାସ୍ପନ୍ଧ ବନ୍ଧୁ ମିଳୁ ନଥୁଲା | ଏଇଥରକୁ 
ଭଗିଆ ଆସିଲା ଆଉ ଅଡ଼ି ବସିଲା- 

“ ମତେ ଆସି ତିରିଶ ପୁରିଲା, ଆଉ କେତେଦିନ ଅଭିଆଡ଼ା ହୋଇ ବସିଥବି ! 
ମତେ ବାହାକର ତ କର ନହେଲେ ସିଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ହେଙ୍ଗସ୍ଥାନୀ କି ବାହାହୋଇ 
ରହିବି, ଗାଁ ମାଟି ମାଡ଼ିବିନି । 

ଭଗିଆ ମାଆର ବୁଦ୍ଧି ହଜିଗଲା | ସିଏ ଦଶଦିଗ କ୍ଷେପିଗଲା | ଗଲା ଆଇଲା, 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ନାହାକ ପୁରୋହିତ, ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠାପକା କଲା | 
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| 
ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ବୋହୂ ଯୋଗାଡ଼ ହେବା ଦରକାର | ସିଏ ଆଉ ପଇସା ପତ୍ରକୁ ଡରିଲା 
ନାହିଁ | ପାଣି ପରି ବୁଣି ଦେଇଗଲା | ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ଖେଦିଗଲେ | ଶେଷକୁ ଏଇ 
ବୋହୂଟା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲା । ବୋପାଟା ମଦୁଆ, ମାଆ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରି ପରିବାର 
ଚଳାଉଥଲା ! ପଙ୍କରେ ପଦୁଅଁ ପରି ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ। ଭଗିଆ ମାଆର ଆଖ 
ଲାଖୁଗଲା । ସିଏ ସବୁକୁ ମୁଁ ଲା, ଯାନିଯୌତୁକ ବନ୍ଧୁଗଣ ସବୁକୁ ' ଛି” କରିଦେଲା | 
ତୁଳସୀପତ୍ର କନ୍ୟା ପରି ଦୂଇ ପିଠି ଲଗେଇ ଝିଅଟାକୁ ବୋହୂ କରି ଧରିଆଣିଲା | 
ଭଗିଆ ମାଆର ବଡ଼ପଣରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ ଯୋଡ଼ି ହେଇଗଲା | ଦିନ୍‌ କା 
ଦିନ୍‌ କଥା ଛିଣ୍ଡିଲା | ଝିଅର ବୋପାକୁ ମଧ୍ଯସ୍ଥି ହାତରେ କଣ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା କେଜାଣି, 
ତା ପାଟିରେ ଅଢେଇ ମହଣ ତାଲା ପଡ଼ିଗଲା | ବାହାଘର ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପାଟି 
ଖଣ୍ଡକ ଦି” ଖଣ୍ଡ କରିନାହିଁ । ଆଉ ରହିଲା ପର ଘରେ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରୁଥିବା ତା 
ମାଆ । ବୋପାଟା ମଦୁଆ ବୋଲି ତ ଛାତିରେ ପାଣି ନଉତି ନଦି ସେ ଝିଅଟାକୁ 
ସମ୍ଭାଳୁଥଲା, ତାର କାହିଁକି ଓଜରହାକର ରହିବ ? ପିଲାଟା ଅସୁନ୍ଦରିଆ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା, ଥଲାବାଲା ଘର, ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅଭାବ ନାହିଁ | ଶାଶୁ ବାରମ୍ବାର କହିଯାଇଛି 
ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ସିଏ ତାକୁ ଇନ୍ଦୋର ପଠେଇଦେବ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳାବାସୀ | ଝିଅଟା ଦି' ବେଳା 
ଦି' ମୁଠା ଭଲରେ ଖାଇବ | ଭଲ ପିନ୍ଧିବ । ସହର ବଜାରରେ ରହିବ | ଝିଅ ଜନମ 
ପାଇଁ ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? 

ଜେଜେମା ଆଖୂରେ କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଜମା ଗଲାନି । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତାରି 
କୋଳରେ ବଢିଥିବା ସରଗରପରୀ ପରିକା ଝିଅଟା ପାଇଁ ଏଡ଼େ ଅଗଢଣ ଅସଣ୍ଡଶିଆ 
ଜୋଇଁଟାକୁ ଦେଖୁ ସତକୁ ସତ ତା ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ସିଏ ପିଲାଟି କାଳରୁ ତାକୁ 
କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇଥଲା | କେତେକଳ୍ପନା ରାଇଜରେ ବୁଲେଇଥଲା | ରୂପ ରାଇଜର 
ରାଜକୁମାର ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ଚଢି ଆସିବ । ମୋ ସୁନାନାକୀ ନାତୁଣୀକୁ ପଛରେ 
ବସେଇ ଫୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଯିବ | ରାଣୀ କରି ରଖୁବ | ତା ପାଦତଳେ କେତେ କେତେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଦାସୀ ପରିବାରୀ ହେଇ ଖଟିବେ । କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବରବୋଲି ଯାହା 
ହାତରେ ସଅପି ଦିଆଗଲା, ତାର ଏତେବଡ଼ ମାଣ୍ଡୁଆ ନାକ | ଆଖୁ ଦୁଇଟା ପେଟ 
ଆଖପରି | କାନ ଦୁଇଟା ଅଛି କି ନାଇଁ ଜଣାପଡ଼େ ନାଇଁ । ତଳ ଓଠଟା ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଝୁଲିପଡ଼ିଛି ତଳକୁ | ବୃଢୀର ମନଟା ଖଟା ହୋଇଗଲା | ବେଦୀ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ 
ମଦୁଆ ବୋପା ତାର ପଦୁଅଁ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ହାତଟାକୁ ଭଗିଆର ଗୋଧୁୂପାଦ ପରି 

୧୪୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


a | 
ହାତରେ ଛନ୍ଦିଦେଲା ବୁଢୀ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲା ପରି ବାହୁନି ଉଠିଲା । 

କୋଉଠୁ ଆଇଲା ମାଟିଆ ଚିଲ ଲୋ-ମୋ ଗଳାମାଳି 

ଝାମ୍ପି ନେଇଗଲା ସୋରିଷ ଫୁଲ ଲୋ-ମୋ ଗଳାମାଳି । 

ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାବୋଧରେ ବତୁରି ଯାଇଥିବା ଦେଖଣାହାରୀ ବୁଢୀର 
ଉପମା ପ୍ରୟୋଗ ଦକ୍ଷତାକୁ ତାରିଫ୍‌ କରି ଚାପା ହାସ୍ୟରୋଳରେ କୁତୁକୁତୁ ହୋଇ 
ଯାଉଥବା ବେଳେ କେତେଜଣ ମହିଳା ଆହୁରି ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଲୁଗାକାନିରେ 
ଆଖୁପୋଛି କହିଥଲେ,- 

“ ହଁ ସେୟା ନୁହେଁ ଆଉ କଂଣ ? ସୁନା ଖଡ଼ିକା ପରି ଝିଅଟାକୁ ଏମିତି 
ଅଡ଼ଭୂଷାଟା ହାତରେ ଟେକିଦେଲା ତା ବୋପା | 

ହଁ-କିଏ କାହା ହାତରେ ଟେକିଦେଲା ଗୋ ଅପା! ତମେ ଯେମିତି କଥା 
କହୁଛ ! ଯେଣେ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ଯାଆ | କପାଳ ଘେନି ବୁଲୁଥାଆ | ଯାହା କପାଳରେ 
ବିହି ଲେଖୁଦେଇଛି । ତହିଁକି କି ଅନ୍ୟଥା ହେବ ? 

ଝିଅଟାର ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ ଲେଖା ହେବା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦାର୍ଶନିକ 
ସୁଲଭ ଶୈଳୀରେ କହିଲା, ଏଠି ତ ମାଆ ଦି”ବେଳା ଦି'ମୁଠା ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇପାରୁ ନଥିଲା, କି ଭଲକରି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇପାରୁ ନଥଲା, ଏଥରେ ଯଦି 
ଝିଅଟାକୁ କୋଉଠି ଭଲରେ ଭଲରେ ଉଠେଇଦେଲା ତ ଦେଲା, ସିଏ ସେଇଠି 
ଭଲରେ ରହିଲେ ହେଲା | କଂ ଣ ମିଳିବ ସେ ରୂପ ଭେକରୁ | ଅଣ୍ଡିରି ପୁଅର ରୂପଠେଇଁ 
କଣ ଅଛି ? ଅଣ୍ଟି ଟାଣ ହେଲେ ହେଲା | ଅସଲ କଥା ହେଲା ତାର ଅର୍ଜନ, ତା ଗୁଣ, 
ତା ରୂପକୁ କ'ଣ ଚାଟିବ ? ମାଆତ କପର୍ଦ୍ଦକ ଶୂନ୍ୟ, ବୋପା ତ ମଦୁଆ । କୋଉ 
କନ୍ଦର୍ପ ବରକୁ ବରଣ କରିଆଣି ତା ହାତରେ ଦେଇଥନ୍ତା ଝିଅଟାକୁ | 

ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମତ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ବର ହେଇ ଠୂୁଙ୍କା ପରିକା ବସିଥବା 
ଭଗିଆ କୌଣସି ବିଲୁପ୍ତ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଜୀବଟି ପରି ଦିଶୁଥିଲା ।ବରଟି ଯେ ମାଟିଆ 
ଚିଲ ଏକଥା ପ୍ରଘଟ ହେଇଯିବା ପରେ ତାକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଯେତିକି ଭିଡ଼ ଜମିଥାନ୍ତା ତାଠାରୁ ଅଧକ ଭିଡ଼ ଜମୁଥଲା । ମାଟିଆଚିଲ ସହ ଯଦି 
ସୋରିଷ ଫୁଲଟି ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା, ବୋଧହୁଏ ବରଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖରେ 
ଯେତେ ଅସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥଲା ସେତିକି ଲାଗିନଥା' ନ୍ତା । ସୋରିଷ ଫୁଲ ବି ସେଇ ବର 
ପାଖରେ ଯେମିତି ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଥିଲା | 
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ଆ 

ସୋରିଷଫୁଲଲ କାନରେ ସେତେବେଳକୁ ବରଟା ଯେ ଅସୁନ୍ଦର ସେ କଥା କିଛି 
ପରିମାଣରେ ପଡ଼ିସାରିଥଲା | ସେଥିରେ ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ନଥିଲା ଆଦୌ । 
ନଥୁଲା ଘରର ଝିଅମାନଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ କେବେ ସଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ ସେକଥା ତା ମାଆ 
ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲା | ବେଦୀ ଉପରେ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ଟାସିଆ 
ହାତଟା ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ପୁରୋହିତ ତା ହାତ ରଖୁବା ପାଇଁ କହିଥିଲା, 
ସେତେବେଳେ ବି ସେ ଓଢଣା ତଳୁ ଆଖୁ ଟେକି ଚାହିଁବା ପାଇଁ ସାହସ କରି ନଥିଲା | 
ତା ମାଆ କଥା ମାନି ନିଃସର୍ଭରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ପଣ କରି 
ଦେଇଥିଲା | ସେଇ ପଣ ମାଟିଆ ଚିଲକୁ ଆପଣେଇବା ପାଇଁ ତା ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଭାଗି 
ହେବାପାଇଁ, ତା ସୁଖ ମନାସି ବାରବ୍ରତ କରିବା ପାଇଁ, ସାତ ଜନମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଥୀ 
ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ, ତାକୁ ପ୍ରବର୍ଉଉ ଥଲା । ସେ ସେଇୟା ହି କରି ଚାଲିଥିଲା ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ମାଟିଆ ଚିଲର କିନ୍ତୁ ତା ଉପରେ ଭରସା ପାଉ ନଥିଲା । ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ 
ନରମ ଲୁତୁପୁତୁ, ମୁନି ରଷିଙ୍କର ମନଭୂଲାଣିଆ ରୂପ | ଆଖୁ ଥରେ ପଡ଼ିଗଲେ କୋଉ 
ଦାମ୍ଭିକ ପୁରୁଷର ସାଧ୍ୟ ଅଛି ଯେ ସେ ବିନା ମୋହରେ ଫେରେଇ ଆଣିବ ? ଥରେ 
ଯାହାର ଆଖୁ ପଡ଼ିଛି, ସିଏ କେତେ ଖଞ୍ଜରେ କେତେ ବାଗ ବାହାନାରେ ଆଉ ଥରେ 
ଚାହିଁବ । ମହୁ ଶୋଷିବାକୁ ଦରାଣ୍ି ହେବ । 

ମାଟିଆଚିଲ କାମ କରିବାକୁ ଗଲେ ସୁଜି ଫ୍ୟାକ୍ତିରେ ତାର ମନ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
ଘରୁ ବାହାରି ଗଲାବେଳକୁ ବିଳମ୍ବରେ ଯାଏ ତ ସମୟ ନ ହେଉଣୁ କାରଖାନାରୁ 
ଘରକୁ ଫେରିଆସେ । ଦିନେ ଦିନେ ତ ଜର ନୂଆଁର ଦେହମୁଣ୍ଡ ବୋଲି ବାହାନା 
ବାହାର କରି ଘରେ ରହିଯାଏ | ସୋରିଷଫୁଲ ବିରକ୍ତ ହୁଏ | ମାଟିଆଚିଲକୁ ବୁଝେଇ 
କହେ-ଚାକିରୀ କରିଛ | ପରଘରେ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଛ । ଏମିତି କଲେ ହେବ ? ଶେଜ 
ଛାଡ଼ଛାଡ଼ୁ ତ ଏତେବେଳ | ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ଖୁଆପିଆ ସାରି ଗଲାବେଳକୁ କେତେବେଳ 
ହେବ ? ମୁଁ ତମପାଇଁ ଖାଇବା ତିଆରି କରିସାରିଲାଣି | ଦ୍ବିପହର ଖାଇବା ଡବାରେ 
ଭରି କରିଦେଇଛି | ଶୀଘ୍ର ବାହାରିପଡ଼ | ହଁ-ଆସିଲାବେଳେ ଏତେଶୀଘ୍ର ଆସିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ | ଛୁଟି ହେଲେ ଆସିବ | କେବେ ଯଦି କିଛି ଆଳ ଦେଖାଇ ମାଟିଆ 
ଚିଲ ଶୀଘ୍ର ଆସିଯାଏ, ସୋରିଷଫୁଲ କହେ-ଛୁଟି ନ ହେଉଣୁ କାହିକି ଚାଲିଆସିଲ ? 
ମାଲିକ ଜାଣିଲେ ରାଗିବ | 
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DC TDG a 4 | | 

ସୋରିଷ ଫୁଲର ଏଭଳି ଆଚରଣ ମାଟିଆ ଚିଲକୁ ହତାଶ କରେ ! କୋଉ 
ଶଙ୍ଖଂଟିଲର ପାଲରେ ପଡ଼ିଗଲା କି ସୋରିଷଫୁଲ | ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗଲାପରେ ଏ 
ଘରକୁ କିଏ ଆସୁଛି କ'ଣ କରୁଛି କିଏ ଜାଣିଛି ? ମୁଁ ତ ଅସୁନ୍ଦରଟା । କାଳିଆ 
ଭୁଷୁଣ୍ଡା ସୋରିଷଫୁଲ ମୋତେ ପସନ୍ଦ କରୁନି | ତା ମନ ଯାଇ ଆଉ କୋଉଠି ବସା 
ବାନ୍ଧିଲାଣି | ନିଜ ଭାବନାରେ ନିଜେ ଅସ୍ପିର ହୋଇପଡ଼େ ମାଟିଆଚିଲ । କାରଖାନାକୁ 
ନଯାଇ ଦିନସାରା ଜଗିବସିବ ବୋଲି ଭାବେ | ପାରେ ନାହିଁ । ଶଳା ମାଲିକଟା ଜମା 
ଭଲ ଲୋକ ନୂହଁ | ଚାକିରୀଟା ଚାଲିଯିବ ତ ସହର ବଜାର ଯାଗାରେ ସୋରିଷଫୁଲକୁ 
ନେଇ ବଞ୍ଚବା ସହଜ ନୁହେଁ । ବହୁ ଚିନ୍ତା ସଂଘର୍ଷ ପରେ ମାଟିଆଚିଲ ଗୋଟିଏ 
ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସଂଧ୍ୟାରେ କାରଖାନାରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ବଡ଼ ତାଲାଟିଏ 
କିଣିଲା । ତାକୁ ପକେଟରେ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲା | 

ତା ପରଦିନ ମାଟିଆଚିଲକୁ ଆଉ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ନଅଟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି କାରଖାନା ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସୋରିଷଫୁଲ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ବି ହେଲା | ମାଟିଆ ଚିଲର ବୁଦି 
ପଶୁଛି ମୁଣ୍ଡରେ । ସେ ପିଲାଳିଆମି ଛାଡୁଛି । ମନେ ମନେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲା | ତା 
ଖୁସି କିନୁ ବେଶି ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା, ମାଟିଆଚିଲ 
କାରଖାନା ଯିବାବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଆଉଜେଇ ଆଣିଲା ଓ ତାଲାଟିଏ ପକେଇ 
ଚାବିଧରି ଚାଲିଗଲା | 

ସୋରିଷଫୁଲ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ | ତାଲା କାହିଁକି ପକେଇଦେଲା 
ମାଟିଆଚିଲ ? ତାକୁ କଂ ଣ ସେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି ? ତା ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା | 
ମାଟିଆଟଚିଲକୁ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ସେ ମନ ଭିତରେ ଆପଣେଇନେଲା ତା ଆଖରେ 
ଦୂନିଆର ସେ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ¦ ତା ଚିନ୍ତା ଚେତନାରେ, 
ଭାବ ଭାବନାରେ ସେ କାହାର ଛାଇଟିକେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଉ ନଥୁଲା । ତାରି 
ସେବାଯତ୍ନରେ, ତାରି ଭଲ ପାଇବାରେ, ତାରି ପ୍ରେମରେ ନିଜେ ଆତ୍ୃହରା ହେଉଥିଲା 
ତ ତାକୁ ବିଗଳିତ କରୁଥଲା | ଅଥଚ ଏତେ ବିଷ ଭରି ରଖୁଛି ମାଟିଆଚିଲ ତା ପାଇଁ ? 
ତା ମନଟା ବିଷ ପିତା ହୋଇଗଲା । ସେ ଫେରିଆସିଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ । 
ମାଟିଆଚଟିଲର ଅଇଁଠା ଥାଳିଗିନା ପଡ଼ିଛି । ସବୁଦିନ ପରି ଆଜି ବି ତା ଥାଳିରେ କିଛି 
ଭାତ ଓ ତରକାରୀ ଟିକେ ଛାଡ଼ିଛି । ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସୋରିଷଫୁଲ ସେଇ 
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| 
ଥାଳିରେ ଆଉ ଟିକେ ଭାତ ଟିକେ ତରକାରୀ ଆଣି ସେ ତା ଖାଇବା କାମ ସାରିଦିଏ । 
ସେଦିନ ମାଟିଆ ଚିଲର ଅଇଁଠା ଥାଳି ତାକୁ ଭାରି ଘୃଣା ଲାଗିଲା | ମାଟିଆ ଚିଲ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥିବା ଭାତ ତରକାରୀ ନୁହେଁ ତ ସାରା ଦୂନିଆର ଯେତେ ଅସନା ଚିଜ ଅଛି ସବୁ 
ଯେମିତି ଭରପୁର ହେଇଛନ୍ତି ସେଠି | ସବୁଠୁ ଅସନା ପୋକମାନେ ସେଠି ସାଲୁବାଲୁ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପଡୁଛି । ତାକୁ ଅଇ ଉଠେଇଲା । ସେ ନାଳ 
ପାଖକୁ ଯାଉ ଭକ୍‌ କରି ବାନ୍ତି କରିଦେଲା | 

ଦିନସାରା ଉପାସ ରହିଲା ସୋରିଷଫୁଲ | କିଛି କାମ କଲା ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ରହିଲା । ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ମାଆ ବାପା କଥା, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ଆହୁରି ବି ମନେ ପଡ଼ିଲା ମଣ୍ଡୁଆ ଭାଇ କଥା | ଯାହାକୁ ଚାହିଁଦେଲେ 
ଆଖରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଏ । ସିଏ ହସିଦେଲେ ଅଣ୍ଡିରେ ଲକ୍ଷେ ପଦ୍ଧ ଅଜାଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼େ | ସୋରିଷଫୁଲ ଅନେକ ଥର ଇଚ୍ଛା କରିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ରାଇଜରେ ଘରଖଣ୍ଡେ 
ତୋଳି ଏଇ ପଦ୍ଧ ଫୁଲରେ ସେ ଘର ସଜେଇ ଦିଅନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବ ଜଗତରେ ଏ 
ସବୁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥଲା | ସେ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ରହିଲା 
ସିନା ମଣ୍ଡୁଭାଇ ଘୁମନ୍ତ ଆଖମର ଭାବ ତା ଅକୁହା ଓଠର ଭାଷା ସୋରିଷ ଫୁଲର ମରମ 
ତଳେ ଘରକରି ରହି ଯାଇଥଲା । ଆଜି କାହିଁକି କେଜାଣି ମଣ୍ଡୁଭାଇର ମୁହଁ ତାକୁ 
ବେଶି ବେଶି ମନେ ପଡ଼ିଲା | 

ସକାଳ ଯାଇ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ହେଲା | ଦ୍ବିପ୍ରଦର ଯାଇ ସଞ୍ଜ, ସେ ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଲା 
ବିଛଣାରେ | 

ମାଟିଆଚିଲ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସିଲା | ଜାଣିଶୁଣି ସେ ଉଠିଲା ନାହିଁ 
ବିଛଣାରୁ । ନିଦରେ ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲା | ମାଟିଆଚିଲ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା । 
ତାକୁ ଗେହ୍ଲା କଲା, ତାକୁ କୁତୁ କୃତୁ କଲା | ତାକୁ ହସେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ସେ ହସିଲା ନାହିଁ କି ରାଗିଲା ନାହିଁ । କିଛି ନ ହେଇଥବାର ଅଭିନୟ କଲା । ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିଆସିଲା ଓ ଚା କଲା | ଦୁହେଁ ଚା ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଖାଇଲେ । 

ଘରେ ପାଣି ନଥିଲା | ବାଲ୍ତିଟିଏ ଧରି ସୋରିଷ ଫୁଲ ବାହାର ପାଇପ୍‌ରୁ ପାଣି 
ଆଣିବାକୁ ଗଲା | ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟାଏ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରୁ ଯାଇ ସେଇଠି ପାଣି ପାଇପ୍‌ 
କାମ କରୁଥଲା ଶଙ୍ଖଚିଲ | ସେ ଛକରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ଅର୍ଡ଼ର ପାଇ କାମକୁ 
ଯାଏ | କିଛିଦିନ ହେଲା ସୋରିଷଫୁଲ ଅଜ୍ଞାତରେ ସେ ତା ଉପରେ ଆଖ ପକେଇଥୁଲା | 
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OO | 
ଛଇ ଛଡ଼ିଆ ଟୋକାଟିଏ | ଆଖୁଗୁଡ଼ାକ କହିଲା କହିଲା । ଛକମାନଙ୍କରେ ଠିଆହୋଇ 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିପାରେ । କଥା କହେ ନିଠେଇ 
ନିଠେଇ | ସୋରିଷ ଫୁଲକୁ ଦେଖୁ କହିଲା, ଭାଉଜ ! ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲ କି 
ଦିନଟାସାରା ! ଘରେ ତାଲା ବନ୍ଦ ଥଲା । 

ସୋରିଷଫୁଲ ଦେହରେ ଯେମିତି କେହି ନିଆଁ ମେଞ୍ଚାଏ ମାଡ଼ିଦେଲା। କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ଦେବ ବୋଲି ସେ ବହୁତ ଭାବି ହେଲା | କୌଣସି ଉତ୍ତର ତାକୁ 
ସନ୍ତୋଷଜନକ ମନେ ହେଲା ନାହିଁ | 

ସୋରିଷଫୁଲ ଦାନ୍ତ ଚିପି କହିଲା-ତମର ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ ନା କଂଣ ? 
ଆମ ଦୁଆର ମୁହଁରେ କାହିଁକି ପହରା ଦେଉଥିଲ ? 

ଶଙ୍ଖଚିଲ ମୁର୍‌କି ହସି କହିଲା ! 

କଥା କ”ଣ କି ଭାଉଜ, ତମ ମୁହଁଟା ଦେଖଦେଇ ଘରୁ ଅନୁକୂଳ କଲେ 
ମୋର ଦିନସାରା ଶୁଭ ହୁଏ । ଗୋଟାକ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚଟା କାମ ମିଳେ । 

ସୋରିଷଫୁଲ ଖୁଙ୍କାରୀ ହୋଇ କହିଲା-ଚୂପ୍‌ କର ଛତରା | 

ପାଣି ବାଲ୍ଳିଟା ଭରି ନ ହେଉଣୁ ଅଧାବାଳ୍ଲି ପାଣି ଧରି ଫଡ଼ର୍‌ ଫଡ଼ର୍‌ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲା ସୋରିଷଫୁଲ | ଶଙ୍ଖଚିଲ ଆଖମକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ତା ଗତି | ସେ ତା 
ଯିବା ବାଟକୁ ଅନେଇ ରହିଲା | 

ପୋଡ଼ାମୁହା ! ରଇଜଳା! ଛତରଖୁଆ ! ମନେ ମନେ ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼୍‌ ହେଲା 
ସୋରିଷଫୁଲ । ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ 
ପକେଇଦେବ ବୋଲି ଭାବିଲା | ପଛକୁ ମୁହଁ ଦବୁଲେଇଦେବା ବେଳକୁ ଶଙ୍ଖଚିଲ 
ଉପରେ ତା ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ଛେପ ପକେଇବ କଂ ଣ ଓଲଟା ଶଙ୍ଖଚିଲ ବାଁ 
ହାତଟା ଅଳ୍ପ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ମଖଝି ଆଙ୍ଗୁଠି ତିନିଟାକୁ ଧୀରେ ହଲେଇଦେଲା | 

ସୋରିଷଫୁଲ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧରେ 
ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିଲା | ପାଣି ବାଲ୍ଲିଟା ଢାଳିହୋଇ ସାରା ଅଗଣା ଭିଜିଗଲା | ମାଟିଆଚିଲ ହାଁ 
ହା କରି ଧାଇଆସିଲା | ତାର ପଦ୍ମକଢି ପରି ପାଦଟାକୁ ଉଠାଇ ହାତରେ ଧରି ଆଉଁଷି 
ଦେଲା । ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସୋରିଷଙଫୁଲ | 

ଏଥର ମାଟିଆଚିଲ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା | 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲା । ସୋରିଷଫୁଲର ହାତରନ୍ଧା କଞ୍ଚା ଦରସିଝା ଯାହା ବି ହେଉ 
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| 
ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଲା | ଗଲାବେଳକୁ ବାହାରୁ ତାଲା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଫେରିଲା | ବେଳେବେଳେ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ ଡେରି ହେଲେ ବି ସେ ଚିନ୍ତା କଲା ନାହିଁ । 
ଚାବିଟା ତ ନିଜ ହାତରେ । 

ସୋରିଷ ଫୁଲର ବି ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଭାରି 
ଖରାପ ଲାଗୁଥଲା | ଅପମାନିତ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା | 
ବେଳେବେଳେ ତ ଆଛ୍ଛାକରି ଦୁଇପଦ ଶୁଣେଇଦବା ପାଇଁ ଇଚରା ହେଉଥିଲା | କିନ୍ତୁ 
କିଛି କହୁ ନଥଲା | ରକ୍ତଚାଉଳ ଚୋବେଇ ରହୁଥିଲା | 

ମାଟିଆ ଚିଲ ଆସିବା ପରେ ସବୁଦିନ ସେ ବାଳଲ୍ଳି ଧରି ପାଣି ପାଇଁ ପାଇପ୍‌ 
ପାଖକୁ ଯାଉଥଲା । ଶଙ୍ଖଚିଲ ତାକୁ ଇୟାଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ କମେଣ୍ଟ ମାରୁଥିଲା । ମୁହଁ 
ଛିଞ୍ଚାଡୁଥଲା ସୋରିଷଫୁଲ | ତା ମାଆ ଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି କି ବୋଲି ପଚାରୁଥିଲା | 
ଶ୍ଖଚିଲ ବି ସେମିତି ସେଇ ପୁରୁଣା ଡାଇଲଗ୍‌ ମାରୁଥିଲା | ମାଆ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି ଯେ 
ହେଲେ ଆଉ ଜଣେ ନାହିଁ | ସୋରିଷ ଫୁଲ ଝପ୍‌ ଝପ୍‌ କରି ଅଧା ବାଳଲ୍ଲି ପାଣି ଧରି 
ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା | ଆଉ ଏରୁଣ୍ଡି ପାଖରେ ଝୁଣ୍ଟୁଥଲା । 

ସୋରିଷଫୁଲ ଏଥର ଅଧା ନୁହେଁ ପୁରା ବାଲ୍ତି ପାଣି ଧରି ଘରକୁ ଆସିଲା । 
ଆଉ ଏରୁଣ୍ଡି ପାଖରେ ଝୁଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ । ମାଟିଆ ଚିଲ ସକାଳୁ କବାଟରେ ତାଲା ପକାଇ 
ଗଲାପରେ ସୋରିଷ ଫୁଲ ଆଉ ଗୁମ୍‌ କରି ଶୋଉ ନଥିଲା । ଘରକାମ କରୁଥଲା | 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା | ଘର ସଜାଉଥଲା | ନିଜକୁ ସଜଉଥଲା | ଅବିନ୍ୟସ୍ତ 
କେଶ ବାସରେ ରହୁ ନଥୁଲା | ବିଭିନ୍ନ ଶୈଳୀରେ ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡଭଥଲା | ଜଡ଼ା ବାନ୍ଧୁଥଲା ¦ 
କେବେକେବେ କଳାନାଗ ପରି ବେଣୀଟିଏ ପଛପଟେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା ¦ ବାକ୍ଟରୁ 
ବାହାର କରି ଭଲ ଭଲ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧୁଥଲା, ଆଉ ମାଟିଆ ଚିଲର ଫେରିବା ବାଟକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା | 

ମାଟିଆଚିଲ କାମରୁ ଫେରୁଥିଲା | ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଲଗେଇ ସେ ତରତର କରି ତା 
ହାତକୁ କାଚଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଅଧଗ୍ନାସେ ଚା ବଢେଇ ଦେଉଥିଲା | ମାଟିଆ ଚିଲ ତାଗିଦ୍‌ 
କରୁଥଲା, ଚା ପତି ଆଉ ଟିକେ ସିଖିଥା'ନ୍ତା । ସୋରିଷ ଫୁଲକୁ କିନ୍ତୁ ତର ସହୁ 
ନଥିଲା | ସିଏ ସେଇପରି ଅଧାସିଖା ଚା' ହିଁ କରୁଥଲା ¦ ମାଟିଆ ଚିଲ ହାତକୁ ଚା 
ଦେଇ ନାଲି ବାଳଲ୍ଲି ଧରି ପ୍ରେମ ପାଗଳିନୀ ରାଧୂକା ପରି ସେ ବାତୁଳି ହୋଇ ଧାଇଁ 
ଯାଉଥିଲା ପାଇପ୍‌ ପାଖକୁ | 
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Vall 


ଏଥର ମାଟିଆ ଚିଲ ଅନୁଭବ କଲା, କ'ଣ ହୋଇଛି ସୋରିଷ ଫୁଲ ଆଉ 
ଆଗପରି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଛି । ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିଲେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି । କୋଉଦିନ ତରକାରୀ ଅଲଣା ତ ଆଉ କୋଉଦିନ 
ଅଚକରା ଲୁଣି | ଦୁଇଥର ପକେଇ ଦଉଚି ଲୁଣ । କୋଉଦିନ ଭାତ ଦରସିଝା ତ 
କୋଉଦିନ ଜାଉ | କ”ଣ ହୋଇଛି ସୋରିଷ ଫୁଲର ? 

ମାଟିଆ ଚିଲ ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, ମୁଁ ଆଜି ଶୀଘ୍ର କାମରୁ ଫେରିଆସିବି । 
ଭଲ ସିନେମା ପଡ଼ିଛି ତୁ ରେଡ଼ି ହେଇଥବୁ । ଯିବା | ସୋରିଷ ଫୁଲ ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି 
କହିଲା ନାହିଁ । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦୁଇଟା ଟିକେଟ ଧରି ଆସିଲା ମାଟିଆଚିଲ । 
ସୋରିଷଫୁଲ କହିଲା, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଜି ଭାରି ବିନ୍ଧୁଛି । ମୁଁ ଯାଇପାରିବିନି, ତମେ 
ଏକୁଟିଆ ଯାଅ | ମାଟିଆ ଚିଲ କେତେ ଗେହ୍ଲାକରି ଡାକିଲା | ଆଦୌ ଚଙ୍କିଲା ନାହିଁ 
ସୋରିଷଫୁଲ | ଏଥର ରାଗିଗଲା ମାଟିଆ ଚିଲ | ଦୂଇଟାଯାକ ଟିକେଟ୍‌ ଚିରି ବାହାରକୁ 
ଫିଙ୍ଗଦେଲା | 

ସୋରିଷ ଫୁଲ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । ମାଟିଆ ଚିଲ ଭାବିଲା, 
ସୋରିଷ ଫୁଲର ବୋଧେ ଗାଁ କଥା ଘର କଥା ମନେ ପଡୁଛି । କେବେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ନଥବା ସୋରିଷ ଫୁଲ ରାଇଜ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ଥରେ ଗାଁ ଆଡ଼େ 
ବୁଲିଆସିଲେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ସିଏ ମାଲିକ ପାଖକୁ ଗଲା | ମାଲିକଟା ଭାରି ରସରସିଆ ଲୋକ ! ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହ 
ଭଲ ନାହିଁ। ତାକୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଯିବି ବୋଲି କହିଲା। ମାଲିକ ଓଠ 
ଉପରେ ଜିଭଟା ବୁଲେଇ ଆଣୁ ଆଣୁ କହିଲା, ହଁ-ହଁ- କିଛି ନୂଆ ଖବର କିରେ ? 
ବାପା ହବୁ ? ତୋ ସ୍ତ୍ାଟା କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କିଏ ଗୋଟେ କହୁଥୁଲା | 
ହଉ ଯା-ଯା- ଶୀଘ୍ର ପଳେଇ ଆସିବୁ 

କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇଗଲା ମାଟିଆଚିଲ | ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ଅଧା ନଇଁ ନମସ୍କାର 
କଲା । ପନ୍ଦର ଦିନ ଛୁଟି ମଞ୍ଜୁର କରି ସେ ଫେରିଆସିଲା ଘରକୁ । ସୋରିଷଫୁଲକୁ 
କିଛିଦିନ ମାଆ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ଘରର ପୂଜାବିଧ୍ବ ଜାଣିବ । ମାଆର 
ସେବା ଯତ୍ନ କରିବ । ଦରକାର ହେଲେ ତା ବାପଘର ଗାଁ ଆଡ଼େ ବୁଲିଆସିବ । 
ଏବେ ତାକୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ସେ ନିଜେ ଏକୁଟିଆ ଫେରିଆସିବ । ଦଶହରା ଛୁଟିରେ 
ଯାଇ ତାକୁ ପୁଣି ଏଠିକି ନେଇଆସିବ । ଏମିତି ବିଲୁଆ ବିଚାର କରୁ କରୁ ସେ 
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ଗୋଟାଏ ଶାଢୀ ଦୋକାନରେ ପଶି ଯାଇଥଲା | ଭଲକରି ଶାଢୀଟାଏ ବାଛିଲା ¦ ନୀଳ 
ରଙ୍ଗର ଶାଢୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଗଛେଇକି ବ୍ଲାଉଜଟିଏ ବି କିଣିବାକୁ ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । ସୋରିଷ 
ଫୁଲ ଏ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିଲେ ନୀଳ ପରିଟିଏ ପରି ଦିଶିବ । ଦୋକାନୀକୁ ଦର ପଚାରିଲା | 
ଦୋକାନୀ ଯାହା କହିଲା ସିଧା ତା ହାତକୁ ବଢେଇଦେଲା । ଆଉ ଦର କଟାକଟି 
କରିବାକୁ ସେ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଶାଢୀ ପ୍ୟାକେଟଟାକୁ ହାତରେ ଧରି କେତେବେଳେ 
ସେ ଆସି ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛି ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ | କିନ୍ତୁ କବାଟଟାକୁ ଠିଆମେଲା 
ଦେଖୁ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଏ; ସେ ତ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଯାଇଥଲା । ମେଲା 
କେମିତି ହେଲା ? ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖଲା, ତାଲାଟା ଗୋଟାଏ ଧାରୁଆ ଅସ୍ତରେ 
କଟାଯାଇଛି । ତା ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା | ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ଏ ଘର 
ସେ ଘର ଗାଧୁଆ ଘର ରୋଷେଇ ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଦିଗଲା | କୋଉଠି ପାଇଲା 
ନାହିଁ ସୋରିଷ ଫୁଲକୁ । ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା ଛାତି ଭିତରଟା କୋରି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା- 

ସୋରିଷ ଫୁଲ.....ସୋରିଷ ଫୁଲ....ସୋରିଷ ଫୁଲ.... 

କୁଆଡ଼େ ଗଲୁଲୋ ମୋ ସୋରିଷ ଫୁଲ..... 

କୋଠରୀଟା ଭିତରୁ ସେମିତି ତାର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଫେରିଆସିଲା- 

ସୋରିଷ ଫୁଲ.....ସୋରିଷ ଫୁଲ.....ସୋରିଷ ଫୁଲ..... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


HHA 
ଲେଖକାଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି : 


ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ 
* 


ରାଜଜେମା ବିଲେଇ ଓ ଜୁଲି ପ୍ରସଚ୍ଚଂ 
. 


ଅଭିଯୁକ୍ତ 
Ld 


ସୁଲି ଅପାର ଭାତୁଡ଼ି 
~ 
ପିତୃ ରଣ 
- 
ନିର୍ବାଚିତ ଗନ୍ପ 
(ଯନ୍ତସୁ) 


» ତା. କାସ୍‌ଞୀ ମଦ୍ରାକ୍ତି 
LB ଅଧାପିକା, ଭୈରବ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ 
Za ଡାବୁ ଗାଁ, ନବରଙ୍ଗପୁର | 


ସଂକଳନଟି ସମ୍ପକକରେ... 

ଡଃ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ “ମା? ପଞ୍ଚମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ । 
ଏଥୁରେ ସ୍ଥାନୀତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ଆଖ ସାମ୍ପାରେ 
ପ୍ରତିଦିନର ଘଟିଯାଉଥ୍‌ବା ଘଟଣା | ଯାହାକୁ ଅତି ନିଚ୍ଛକ 
ଭାବରେ ସ୍ପଟିକ ପରି ସଳଚ୍କୁ ସାବଲୀଳ ଭାଷାରେ 
ଲେଖନୀବନ୍ଦୀ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ସାମ୍ପିତିକ 
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜର ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଆଧାରିତ । ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରାଚୀନ ପରମ୍ପରା ଓ ନୂତନ ଭାବଧାରାର 
ସମନ୍ବୟ ଘଟିଛି । | 
ମଣିଷକୁ ପରିକ୍ରମା କଲାବେଳେ ତାର ଅନ୍ତର୍ମ 
ସୃକ୍ଷ୍ାତିସୃ୍ଷ ଅବବୋଧକୁ ନିଜସ୍ବ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚପ ନା oo E 


pe aa 


ଅକପଟ ସାରଲ୍ୟ ବିନ୍ଭିତ ଭାଷା, _ 
ଏବଂ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରକୃତି rg 


ପାଠକର ଅବସୋସ ଟେ ଯିବ ¢ ଯାଃ a ଶ୍ରୀ” 
ହୋଇଗଲା | . 


EE FEE 
ତ୍ସଅ @: ପବ୍ଧିକେଚ 


୩୨, ଖାରବେଳ ନଗର , ଯୁନିଟ-୩, ଭୁ ଭୁବନେ pe ; 
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